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ANTONÍNU    KLÁŠTERSKÉMU 

v  upřímném  přátelství  vénuje 

Ignát  Herrmann. 
V  listopadu  1923. 


I. 

„Felíčku!" 

Zvolání  zaznělo  z  ženských  úst  odkudsi 
s  druhého  neb  třetího  patra  a  letělo  jak  švihnutí 
bičem  do  zahrádky  dolů,  kde  dovádělo  několik 
chlapců.  Ostatně  nedováděli  příliš.  Zahrádka  toho 
nedopouštěla.  Stezka  na  dél  uprostřed,  dvě  kratší 
napříč,  a  rámcová  stezička  na  okrajích  zahrádky, 
téměř  pouhá  pěšinka,  skoro  při  samých  zdech, 
řídce  porostlých  neduživou  planou  révou  —  to 
bylo  všechno  „prostranství'*,  po  kterém  děti  mohly 
rejditi.  Mezi  stezičkami  bylo  šest  chudých  zá- 
honků, na  které  nikdo  nesměl  šlápnouti,  a  stezky 
byly  tak  úzké,  že  i  ti  drobní,  tencí  skotáčkové 
měli  co  dělati,  aby  se  při  setkání  navzájem  sobě 
vyhnuli.  Zahrádka  byla  jen  pro  domácího  pána, 
který  však  málokdy  do  ní  vkročil.  Byla  tedy  rej- 
dištěm  jeho  dvou  synků.  Aby  se  jim  nestýskalo, 
aby  měli  společnost,  směli  tam  časem  i  hošíci 
lepších  partají;  to  byli  z  celého  domu  všeho  všudy 
dva,  a  jedním  z  nich  byl  Felíček. 
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Ať  hráli  jak  hráli,  ať  malí  a  celkem  velmi 
nevinní  nezbedové  tropili  cokoli,  v  tu  chvíli,  když 
shora  bylo  na  Felíčka  zavoláno,  honěnka  vždy 
rázem  ustala,  zraky  všech  zaletěly  na  mžik 
vzhůru,  vrátily  se  zas  do  zahrádky,  a  chlapci  na 
sebe  rozpačitě  pohlíželi.  Znamenalo  to,  že  Felíček 
musí  domů,  nahoru,  a  tím  taky  bylo  po  dětské 
kratochvíli.  Nejen  že  zbylým  chlapcům  nebylo  již 
tak  veselo,  ale  brzy  potom  bývali  taky  domů  svo- 
láváni. Příklad  s  hořejška  byl  nakažlivý.  Chlapci 
tedy  i  nyní  skoro  ztrnulí  a  jaksi  ostýchavě,  ne-li 
skoro  zahanbeni  na  sebe  hleděli.  Dováděli  tak 
příliš  hlasitě,  že  na  sebe  upozornili?  Vždyť  nic  — 

Ale  než  se  probrali  ze  své  zaraženosti,  letělo 
shora  již  zvolání  druhé. 

„Fe-lííč-ku!" 

Z  okna  vysoko  nad  zahrádkou  vyhlížela  žen- 
ská hlava  s  úpravným  účesem,  hlava  dámy  věku 
neurčitého,  snad  čtyřicetileté,  snad  starší,  ale 
v  očích  dolejší  drobotiny  velmi  staré. 

A  tu  jeden  ze  čtyř  hošíků,  desíti  neb  dvanácti- 
letý, ze  všech  nejštíhlejší,  nejslabší  a  vzezření 
chorobného,  odpověděl  vzhůru: 

„Již  jdu,  tetinko.'* 

Myslil,  že  volá,  ale  sotva  jeho  slabý  hlásek 
donikl  až  nahoru,  odkud  se  nyní  ozvalo  jako  ze- 
sílené pobídnutí: 

„Učit,  Felíčku!" 

Ještě  se  smutně  rozhlédl  po  kamarádech,  po 
zahrádce,  útlé  prsty  levice  otevřely  se,  pustily 
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kolo  z  ohýbaného  dřeva,  které  byl  dosud  po  ste- 
zičce  poháněl,  z  pravice  se  vysmekl  dlouhý,  sou- 
struhovaný roubík.  Kolo  se  na  tři  kroky  odkutá- 
lelo, zvrátilo  se  na  záhonek,  roubík  padl  rovně  na 
stezku.  A  Feliček,  aniž  dal  kamarádům  sbohem, 
se  svěšenou  hlavou  odcházel  úzkými  vrátky  na 
dvorek,  do  chodby  domovní,  a  váhavě  vystupo- 
val po  schodech  do  patra.  Pro  dnešek  bylo  po  svo- 
bodě, po  zahrádce,  po  hře,  po  všem.  Snad  zas  až 
zítra,  dovolí-li  tetinky.  Neboť  měl  dvě.  A  ke  vše- 
mu, co  se  ho  týkalo,  bylo  třeba  souhlasu  obou. 
Jestliže  se  kdy  neshodly,  odpykával  to  Feliček. 
Ztrátou  svobody,  prodlouženým  opakováním  úko- 
lů, postem,  někdy  i  plesknutím.  Feliček  byl  slabý, 
bezbranný,  nesamostatný  človíček.  A  povězme  to 
hned:  Feliček  byl  sirotek.  — 

Feliček  byl  nesmírně  šťastný  chlapec  — 
v  očích  svých  spolužáků,  s  nimiž  chodil  do  školy 
kdesi  v  Štěpánské  ulici.  Chodili  tam  chlapci  i  bosí, 
Feliček  měl  vždycky  bezvadné  šněrovací  botky. 
Mnozí  školáci  měli  otřepené  nohavice,  pod  noha- 
vicemi žádné  podvlékačky,  ani  v  zimě,  měli  zápla- 
tované bundy,  natržené  čepice,  promáčklé  klo- 
bouky; u  nohavic,  u  kazajek  chyběl  jim  tu  a  tam 
knoflík.  Feliček,  dokud  byl  menší,  nosil  jen  aksa- 
mitový nebo  plyšový  kabátec,  též  takové  noha- 
vice po  kolena,  a  dlouhé,  dívčí  punčochy.  Jeho 
košile  byla  vždycky  čistá,  vyžehlená,  široký  její 
límec  rozkládal  se  až  na  ramena  a  byl  podvázán 
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rudým  hedvábným  nákrčníkem,  z  něhož  pod  bra- 
dou byla  ,, uvita*'  pravidelná,  souměrná  mašle. 
Na  splihlých  vlasech  seděla  talířovitá  čepice  jako 
biret,  v  zimě  tmavá  bobrovka.  Hošík  vypadal 
vždy  jako  pážátko  z  pohádky.  Do  školy  jej  vodila 
tetinka,  jedna  nebo  druhá,  a  zas  pro  něj  přichá- 
zela. Obě  pečovaly,  aby  se  nepomísil  s  tou  po- 
uliční lájí,  která  sotva  se  vyřítila  ze  školní  bu- 
dovy, tropila  všelikou  neplechu.  Vždy  měl  Felí- 
ček  bílou  houstičku  na  přestávku  mezi  učením, 
někdy  i  sousto  studeného  masa  od  oběda,  od  ve- 
čeře. Když  Felíček  po  prvé  se  rozdělil  se  spolu- 
žákem, který  hleděl  na  jeho  snídani  očima  vyva- 
lenýma, lačnýma,  chtivýma,  a  když  se  doma  při- 
znal, byl  dokonale  vyplísněn.  Po  delším  kázání 
řekla  k  němu  prvá  tetinka: 

,, Nedostáváš  to  proto,  aby  ti  to  tam  jiní 
snědli!" 

A  druhá  řekla  po  němečku,  aby  Felíček  ne- 
rozuměl: 

,,Aby  mu  to  uličníci  sežrali!*' 

Ale  Felíček,  ač  ještě  německy  hovořiti  nedo- 
vedl, přece  již  mnoho  rozuměl,  a  rozuměl  taky 
hněvivé  tetince.  Neprojevil  se,  ale  po  druhé  již  se 
nepřiznal,  že  se  zase  rozdělil. 

Mnohokráte  si  přál,  aby  se  tetinka  omeškala, 
aby  ke  škole  nepřišla  včas,  aby  mohl  jíti  domů 
sám,  třeba  s  nějakým  spolužákem,  aby  mohl  za- 
skočiti do  jiné  ulice,  jako  vídal  u  jiných.  Ne,  prát 
se  nechtěl,  na  to  byl  příliš  slab,  útlý,  a  příliš  peč- 
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livě  vychován.  Aby  mu  někdo  kabát  natrhl!  Aby 
po  něm  hodil  blátem,  sněhovou  puškou!  Kterak 
by  se  mohl  vrátiti  domů!  Ale  rád  by  se  byl  podí- 
val níže  do  ulice.  Tam  byl  papírník,  opodál  kni- 
hař,  oba  měli  za  sklem  přepodivné,  zajímavé  dro- 
botiny,  knížky,  obrázky,  hry  a  hračky.  Ostatní 
chlapci  o  tom  vyprávěli  báječné  věci.  Ale  žádná 
z  tetiček  nikdy  se  neopozdila,  vždy  přišly  včas, 
a  Felíček  musil  rovnou  cestou  domů,  do  smutné, 
liduprázdné  Krakovské  ulice,  do  nevlídného, 
chladného  domu,  do  příbytku  vzorně  uspořáda- 
ného, jehož  podlahy  byly  vždy  navoskovány, 
denně  flanelem  otírány,  na  něž  Felíček  mimo  ro- 
zestřený koberec  nesměl  vstoupiti,  aby  nezkalil 
jejich  lesk,  aby  neotiskl  stopu  botek,  nevyryl 
rýhy. 

Nejen  spolužáci,  taky  učitel  pokládal  Felíčka 
za  šťastného  chlapce. 

„Važ  si  tetiček,''  říkával  mu.  „A  buď  jim  vdě- 
čen. Ani  vlastní  matka  nemohla  by  o  tě  lépe  pe- 
čovati než  ony.  Nemůžeš  se  jim  odměniti  jinak, 
než  když  se  budeš  dobře  učiti." 

Felíček  nebyl  hlava  geniální,  ale  vždy  na 
konci  školního  roku  odnášel  dobré  vysvědčení. 
Prospíval  více  svým  bezvadným  zevnějškem,  ti- 
chým chováním  a  skromností  než  bystrým  uče- 
ním, a  to  taky  něco  znamená.  Snad  žádná  škola 
nebyla  by  mohla  pečlivým  tetinkám  způsobiti 
veliké  zklamání,  aby  Felíček  neprošel  a  do  vyšší 
třídy  nepostoupil.   Co  se  do  jeho   malé,   ubohé 
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hlavy  veslo,  bylo  tam  zcela  mechanicky  vpra- 
veno, a  tak  tedy  Felíček  prospíval.  Ostatně  psal 
úhledně,  četl  správně,  dosti  dobře  počítal,  mravy 
jeho  byly  bezúhonné.  Miloval  přírodopis,  ani 
z  mluvnice  nebyl  nejhorší.  A  tetinky  byly  vždy 
k  panu  učiteli  i  k  panu  řediteli  tak  uctivé.  Bylo 
tedy  taky  s  Felíčkem  shovívavě  nakládáno. 

A  přece  byl  Felíček  velmi  nešťasten.  Ale  toho 
arci  v  dětství  nechápal.  Až  později  probouzelo 
se  v  něm  vědomí,  že  vyrůstá  jinak  než  ostatní 
školáci,  až  později  chápal,  oč  byl  připraven  v  dět- 
ství a  oč  je  stále  zkracován.  Ale  to  již  byl  příliš 
uhněten  a  téměř  neschopen,  aby  se  vzmohl  na 
nějaký  odpor. 

Jeho  procházkami  byly  procházky  tetinek. 
Když  byl  malý,  vodívaly  jej  za  ruku.  Když  odrůs- 
tal, kráčel  mezi  oběma.  Obstupovaly  ho,  jako  by 
chtěly  zabrániti  všemu  pokušení  světa  přístup 
k  němu.  Kdo  znal  ty  dámy  a  jejich  rodinnou  hi- 
storii, nevyptával  se  na  nic.  Jestliže  se  tetinky  za- 
stavily s  nějakou  obstárlou  paničkou  nebo  stár- 
noucí slečnou,  pohovořily  obyčejně,  jako  by  tu 
chlapce  ani  nebylo.  Nanejvíc,  že  známé  ty  dámy 
chlapce  po  hlavě  pohladily.  Jak  na  něj  hleděly, 
podivný  výraz  jim  svítil  v  očích,  ale  toho  si  Felí- 
ček nevšímal,  a  kdyby  si  byl  všiml,  nebyl  by  mu 
rozuměl. 

Ale  stalo  se  taky,  že  tetinky  zastavil  někdo, 
kdo  je  znal  teprv  od  nedávná,  a  vida  s  nimi  chla- 
pečka a  věda,  že  obě  dámy  jsou  svobodné,  otázal  se: 
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„Hle,  hle,  čí  pak  je  to  hošíček?  Z  přízně?" 

A  tetinky  odpovídaly: 

,, To  je  po  nebožce  sestře. . /* 

Pravíce  tak,  usmívaly  se  sice  jako  z  povinno- 
sti, ale  hleděly  nějak  roztržitě,  skoro  úzkostlivě, 
aby  se  panička  neb  slečna  netázala  dále.  Ano,  po 
sestře,  jaké  pak  podivení.  A  sotvaže  odpověděly, 
rozpřádaly  hovor  jiný.  A  nějak  zhluboka  od- 
dechly, když  se  rozloučily  a  když  zvědavá  osůbka 
šla  dále. 

Tak  tedy  i  sám  Felíček  dlouho  nevěděl  nic 
jiného,  nežli  že  je  synkem  po  nebožce  sestře  těchto 
dvou  tetinek.  Mohl  tedy  býti  docela  jist,  že  míval 
někdy  maminku,  které  nepoznal.  Avšak  nikdy  — 
nikdy  nehovořily  tetinky  o  jeho  otci. 

Ježto  však  věc  až  na  konec  nelze  utajiti,  po- 
vězme to  raději  hned.  Milý  Felíček  vůbec  neměl 
otce.  Totiž,  aby  nevzniklo  nedorozumění  a  do- 
mněnka, že  se  octl  na  světě  nějakým  zázrakem, 
měl  otce  a  musil  jej  míti,  jako  každý  chlapec, 
hodný  nebo  zlý,  ale  tento  nepoznaný  otec  nebyl 
manželem  jeho  nebožky  maminky  a  jeho  ne- 
šťastná maminka  nikdy  nebyla  vdána.  Zemřela 
svobodna,  jako  slečna,  jako  nanejvýš  nešťastná, 
osudem  ošálená  slečna.  Felíček  byl  dítětem 
„hříchu''  a  ten  hřích  nemohly  tetinky,  starší 
to  sestry  jeho  neblahé  matky  —  nikdy  ubohé 
rodičce  zapomenouti  a  odpustiti.  Kdyby  bylo  bě- 
želo jen  o  to,  že  potřísnila  svou  čest  —  jak  si  obě 
v  duchu,  a  když  byly  samy,  i  navzájem  k  sobě 
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říkaly  —  ať  si  každý  odpyká,  co  zavinil.  Avšak 
ona  pokálela  taky  jejich  čest,  čest  celé  rodiny,  a 
to  nelze  odpustiti! 

Nežila  matka  malého  Felíčka  a  nežil  ani  jeho 
otec,  ale  tak  docela  přece  ze  světa  nezmizel.  Zů- 
staly po  něm  všeliké  památky,  zůstaly  i  dopisy, 
které  psával  milence  své,  listy  a  lístky  plné  pla- 
noucí lásky,  horoucích  slibů,  něžných  pozdravů 
a  tisícerých  polibků.  Všechna  tato  milostná  ko- 
respondence byla  ukryta  na  dně  staré  památné 
krabice,  vykládané  perletí  a  slonovinou,  uzamy- 
kané drobným,  ozdobným  klíčkem  —  a  krabice 
byla  uložena  na  dně  prádelníku,  pod  vonným 
prádlem,  kašmírskými  šály  a  květovanými  šátky 
módy  dávno  minulé.  Obě  sestry  tetinky  byly  ne- 
jednou v  pokušení,  aby  vyrvaly  všechny  tyto  pí- 
semné památky  z  nitra  krabice  a  vhodily  do  pece, 
aby  je  tak  navždy  zničily.  Ale  tehda,  když  ten 
úmysl  v  nich  vznikal,  kdykoli  po  žloutnoucích 
listech  sáhly,  bylo  jim,  jako  by  se  chtěly  dopustiti 
nějaké  svatokrádeže.  Bylo  to  cosi  neuvědomělého, 
co  k  nim  po  každé  výstražně  promluvilo,  že  ne- 
mají práva  zmařiti,  co  i  nyní  ještě  náleží  ne- 
šťastné nebožce  a  co  má  kdysi  náležeti  jejímu 
synu.  Obě  znaly  zevrubně  všechen  obsah  dopisů, 
které  kdysi  svědčily  mladé,  rozkvétající  dívce, 
nešťastné  sestře.  Našly  je  hned  po  jejím  skonu, 
věrně  opatrované,  uchovávané  a  jistě  zbožňované, 
dojista  i  slzami  zkrápěné  a  společně  všechny  je 
přečetly.  Potom  je  uložily,  ukryly,  zamkly,  aby 
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se  žádnou  náhodou  nedostaly  do  rukou  chlapco- 
vých. A  již  o  nich  spolu  nemluvily.  Ale  když  jedna 
nebo  druhá  se  vzdálila  na  delší  chvíli  z  domu  nebo 
když  dokonce  někam  vyjela,  tu  zbylá  sestra  sáhla 
po  klíčku,  uschovaném  zas  jinde,  odmykala  kra- 
bici, sahala  po  listech  a  přečítala  je  v  taji  pro  sebe. 
Činily  tak  obě,  jedna  o  druhé  nevědouc,  a  toto 
přečítání  starých  dopisů  bylo  oběma  jakousi  sebe- 
trýzní.  Trpěly  při  tom. 

A  ještě  něco  zbylo  po  otci  Felíčkově.  Jeho 
obrázek.  Chovalyť  tetinky  rodinné  album  s  podo- 
biznami rodičův  a  mnoha  portréty  strýců,  tet, 
bratranců,  sestřenic  i  vzdálených  příbuzných, 
přátel  a  známých.  Shromažďovaly  je  kdysi  v  mládí, 
skoro  od  samého  dětství.  Později  pak  už  málo 
obrázků  do  něho  přibylo.  Sběratelská  vášeň  po- 
minula. K  čemu  si  vyžadovati  podobizen,  když 
o  jejich  nikdo  si  neříká?  A  staré  to  album  čtver- 
cového formátu  podobalo  se  nyní  skoro  malému 
hřbitovu.  Málokdo  z  lidí  tu  zobrazených  žil,  byli 
to  skoro  samí  nebožtíci.  A  kdo  ještě  žil,  znenáhla 
se  schyloval  ke  hrobu. 

Na  poslední  straně  tohoto  malého  rodinného 
a  příbuzenského  hřbitůvku  byla  taky  podobizna 
jaré,  mladé,  kypící  dívky.  To  byla  slečna  Zofie, 
tehda  asi  dvacítiletá,  později  matka  Felíčkova. 
Dvě  data  byla  napsána  na  rubu  obrázku:  den  zro- 
zení a  den  skonu  jejího.  A  pod  tuto  podobiznu,  aby 
zraky  návštěvníků  nikterak  nepronikly  rodinné 
tajemství,  byla  vsunuta  podobizna  mladého  muže 
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ve  vojenském  stejnokroji,  nanejvíc  třicetiletého, 
nadporučíka  s  jiskrnými  zraky,  mužné,  ušlech- 
tilé, věrné  tváře,  plné  naděje  v  další  život.  I  na 
rubu  této  podobizny  bylo  připsáno  datum,  jediné 
jen.  Den,  měsíc  a  rok  —  a  nad  tím  silný  křížek. 
Tento  křížek  byl  zároveň  jeho  náhrobkem.  Statný 
Felix  Karát  odešel  dříve  než  mohl  všechny  své 
sliby  zpečetiti  sňatkem,  než  mohl  dáti  zákonného 
otce  děcku,  které  drahá  jeho  Žofka  nosila  pod 
srdcem.  Odešel,  nemoha  se  navždy  rozloučiti 
s  milovanou  bytostí.  Padl  kdesi  na  jihu.  Tak  da- 
leko, že  nikdo  nemohl  putovati  k  jeho  hrobu,  a 
nikdo  by  toho  hrobu  nebyl  našel. 

Po  milenci  zbyla  nešťastné  Žofii  jenom  smrtel- 
ná a  nakonec  smrtící  touha,  zbyly  jeho  dopisy  a 
uschlé  kytičky,  a  zbyla  i  památka  živá,  synáček, 
kterého  povila  již  po  smrti  milencově.  Byl  to  po- 
hrobek. Po  otci  dostalo  se  mu  křestního  jména. 
Mazlivě  ho  nazývala  Felíčkem  -r  a  Felíček  mu 
zůstal  skoro  na  život. 

Taky  podobiznu  Felixe  Karáta  tetinky  chví- 
lemi z  alba  vysouvaly  a  zahlížely  se  v  ní.  Všechna 
šťastná  dostaveníčka  Žofiina  s  Felixem  dávno 
minula,  všechny  milostné  vzdechy  dávno  byly 
rozváty,  všechny  květy,  které  jí  milenec  s  ňader 
urvával,  dávno  povadly  a  rozdrtily  se.  Všechno 
to  horoucí  milování  dvou  lidí  vyhořelo  dávno, 
dávno,  ani  špetky  popela  po  tom  plameni  nezbý- 
valo nikde  —  ale  obě  sestry  vmýšlely  se  v  minulé 
to  štěstí  sestřino.  A  zatracujíce  ji  slovy,  že  se  „do- 
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pustila",  v  hloubi  srdce  jí  záviděly  všechna  sladká 
objetí,  všechny  polibky,  všechno  opojení  milostné 
vášně,  nakonec  jí  záviděly  i  hořké  to  a  přece  tak 
sladké  mateřství. 

Ale  o  tom  všem  štíhlý,  drobný  Felíček  nevě- 
děl. Vyrůstal  bez  maminky,  netušil,  jaký  román 
prožila,  než  jí  bylo  ustláno  ve  velikém,  nepřehled- 
ném městě  mrtvých  na  svatém  poli.  Putoval  s  te- 
tinkami jednou  za  rok  na  hřbitov,  stanul  u  zele- 
ného rovu  a  díval  se  na  slečny,  jejichž  ruce  se  nad 
rovem  spínaly  a  jejichž  tenké  rty  se  beze  zvuku 
pohybovaly. 


II. 


Rodinného  tepla  pod  střechou  svých  tetinek 
malý  Felíček  nepoznal.  Nebylo  ho  tam  vůbec, 
zvláště  však  ho  nebylo  pro  Felíčka,  který  se  ob- 
jevil na  světě  tak  nevítán  a  který  se  po  smrti 
slečny  Žofie  stal  břemenem  jejích  sester.  Jaká  to 
zlomyslnost  osudu,  dítě  v  domácnosti  dvou  svo- 
bodných dívek!  Dítě  původu  tak  nekalého,  nezá- 
konného, neprominutelného!  Dítě,  které  bylo  věč- 
nou otázkou  pro  každého,  kdo  o  slečny  a  jejich 
domácnost  jen  zavadil.  Otázkou  tak  choulostivou, 
na  kterou  bylo  nemožno  upřímně  odpověděti.  Arciť, 
odpovídaly  každému:  Dítě  po  sestře.  Ale  mnohé 
zvídavé  paničce  taková  odpověď  nestačila,  mnohá 
chtěla  věděti  více  a  zevrubně,  aby  zas  mohla  dále 
vyprávěti.  A  byla  nejedná,  která  pronikla  rodinné 
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to  tajemství,  a  přece  jako  neviňátko  útočila  na 
slečny  všetečnou  otázkou.  S  počátku  se  tetinky  za- 
rdívaly, odpovídajíce,  a  týraly  hlavu,  aby  vymys- 
lily nějakou  pravděpodobnou,  věrohodnou  legendu 
rodinnou,  aby  původ  děcka  zastřely.  Nemohly  vy- 
mysliti. Přes  všechno  napínání  mozku  prázdné 
místo  otcovské  zelo  hroznou  mezerou.  Říkaly:  Dítě 
po  sestře  —  ale  toho  tazatelkám  bylo  málo. 

„Po  sestřičce?  Tedy  sirotek!  Ach  ubohá,  tak 
brzo  musila  odejít,''  soucitně  řekla  panička  šetrná, 
která  nikomu  nechtěla  připraviti  rozpaků,  a  po- 
hladila chlapce  po  hlavě. 

Ale  jiná,  méně  šetrná,  zakrojila  hlouběji. 

„Chudák,  paní  sestra.  To  nebyla  dlouho 
vdána,  viďte?" 

Věděla  sama  předobře,  že  klade  sestrám  ne- 
božčiným  lež  do  úst,  a  domnívala  se,  že  to  bůhví 
jak  chytře  vyvedla. 

,,Ne,  nebyla,"  odpovídaly  sestry,  jedna  neb 
druhá,  vědouce,  že  Ihou,  a  přece  to  vypadalo  jako 
pravda. 

A  panička  třetí,  docela  již  nešetrná  a  vědoucí, 
zatvářila  se  v  takovou  chvíli  nesmírně  roztržitě  a 
zeptala  se: 

„Prosím  vás,  milé  slečny,  jak  on  se  jmenoval 
pan  švakr?  Vždycky  mi  to  jméno  vypadne  z  pa- 
měti..." 

Byla  to  otázka  drzá,  ale  čistě  ženská.  Tušila 
sice  panička  všechno,  ale  chtěla  to  míti  z  úst  sle- 
čen potvrzeno. 
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A  tehdy  mladší  tetinka,  slečna  Leopolda, 
šťastně  si  pomohla  z  léčky.  Naladila  tvář  na  vý- 
raz nejnevinnější  a  řekla  dříve,  než  se  starší  Vi- 
léma mohla  vzpamatovati: 

„Felix,  milostpaní  —  Felix.  Proto  taky  tuhle 
tomu  říkáme  po  otci  Felíček.'* 

,,Ach  ano,  pan  Felix,  ovšem.**  Panička  sice 
chtěla  věděti  jméno  rodné,  ale  po  tomto  odbytí 
neodvážila  se  další  otázky. 

A  tetinky  Vilemína  a  Leopolda  nesly  dále  ži- 
votem svou  otravu  a  tajily  svou  „hanbu"  rodin- 
nou. Kterak  pod  střechou  těchto  stárnoucích  sle- 
čen mělo  hřáti  rodinné  teplo? 

A  Felíčkovi  tolik  se  stýskalo.  Vídal  maminky, 
odvádějící  své  chlapce  ze  školy.  Chápaly  se  jich 
radostně,  smály  se  na  ně  a  smály  se  s  nimi.  Hoši 
po  jejich  boku  poskakovali,  horlivě  vyprávěli,  dů- 
věrně se  k  matkám  tulili.  Felíček  slýchal  od 
spolužáků,  co  se  děje  v  rodinách  doma.  Kterak 
jim  otcové  stavějí  na  vánoce  Jesličky,  pořizují 
loutková  divadla,  sami  jim  hrají,  maminky  a  ba- 
bičky vypravují  pohádky.  Jsou  slavnůstky,  svát- 
ky, narozeniny,  koledy,  pomlázky,  svatojanské 
ohňostroje,  výlety  v  pražské  okolí,  scházejí  se 
příbuzní  a  přátelé,  navzájem  se  navštěvují.  Nic 
takového  Felíček  nepoznal.  Jeho  tetinky  skoro  ni- 
kdy se  nesmály.  A  jestliže  se  na  jejich  tvářích  ja- 
kýmsi nedopatřením  objevil  někdy  úsměv,  byl 
tak  studený  a  skoro  průhledný,  nevyvíral  z  nitra, 
lpěl  jenom  na  povrchu,  a  za  mžik  mizel,  jako  by 
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jej  sfoukl.  Tenké  rty  tetinek  opět  se  pevně  se- 
vřely, uzamkly  všechnu  jasnější  pohodu,  a  zraky 
jejich  zas  tak  vážně  a  přísně  hleděly. 

Felíčka  pojímával  steskl,  pro  nějž  tetinky  arci 
neměly  smyslu.  Vycházel  z  duše  dětské,  nevě- 
domé, netušící  nic  a  nemohoucí  si  vysvětliti.  Až 
mnohem  později,  kdy  již  rozumu  nabíral,  hledě 
zpět  na  léta  chlapecká,  uvědomoval  si,  že  vyrůs- 
tal v  podivném  chladu.  A  vytvořil  si  sám  zcela 
zvláštní  představu  toho  drobného  života  svého. 
Ve  chvílích  zadumání  vysnil  si,  že  žil  podobně  jak 
osamělá  mořská  cibule,  která  stála  v  zadním  po- 
koji, za  oknem  na  sever,  v  kořenáči  s  prstí  stále 
vlhkou,  skoro  slizkou,  na  jejíž  okrajích  se  usa- 
zoval drobounký  mech.  Její  zeleň  byla  temná, 
mrtvá,  nikdy  na  ni  nezasvítí  paprsek  sluneční. 
Tato  mořská  cibule  neměla  jiného  účelu,  než  aby 
posloužila  za  léčivou  náplasť,  kdyby  se  v  do- 
mácnosti někdo  poranil,  pořezal.  Tomuto  svému 
životnímu  poslání  vyhověla  jen  jednou,  pokud  se 
Felíček  pamatoval.  Sklouzl  po  náledí,  rozbil  si 
čelo.  A  tu  mu  tetinka  přiložila  na  ránu  kus  listu 
z  ní,  prýštícího  lepkavou  šťávou,  ovázala  hlavu 
starým  šátkem  a  řekla  k  němu: 

„Když  on  je  hrozný  pitomec,  Felíčku!  Všady 
sebou  praští  a  způsobí  nám  tak  jen  zbytečnou 
starost." 

Ale  Felíček  vzpomínal,  že  se  to  stalo  jen  jed- 
nou a  že  jinak  tetinkám  mnoho  starostí  nena- 
dělal. 
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Srovnání  sebe  s  opuštěnou  mořskou  cibulí 
častěji  se  mu  vracelo  a  hned  potom  vynořila  se 
mu  vzpomínka  na  kus  života  jiného,  mnohem 
šťastnějšího,  ach,  tak  dávno  zapadlého!  Tu  se  vi- 
děl v  příbytku  skrovném  sice,  stísněném,  ale  tak 
veselém  a  milém,  plném  jasu  a  hovoru,  do  něhož 
by  se  tak  rád  vrátil.  Nebylo  však  žádného  ná- 
vratu. 

Bylo  to  v  dobu,  kdy  o  svém  bytí,  o  celém  světě 
ještě  nevěděl.  Tehdáž  to  bylo,  když  jeho  maminka 
zemřela  a  slečny  Viléma  a  Leopolda  skoro  si  zou- 
faly. Ne  nad  skonem  sestřiným,  ale  nad  ním,  nad 
Felíčkem.  Proč  zemřela  Žofie  a  ne  její  dítě? 
A  jestliže  musila  odejíti  Žofie,  proč  nevzala  děcko 
s  sebou?  V  ty  trudné  dny  byla  jim  útěchou  jediná 
naděje,  že  dítě  matku  na  dlouho  nepřečká.  Vždyť 
tu  zůstalo  kojeňátko  bez  prsu  mateřského.  Kte- 
rak by  vydrželo?  Tu  však  stál  na  stráži  sám  osud, 
a  jako  by  mu  právě  na  tomto  sirotečku  záleželo, 
postaral  se  o  náhradu. 

Když  se  zavřely  krásné  oči  Žofiiny  a  když  ji 
vynášeli  na  Volšany,  přišla  na  pohřeb  i  paní 
Fronka,  která  sloužívala  u  rodičů  všech  tří  sle- 
čen a  která  se  kdysi  taky  předčasem  podnesla. 
Byla  však  mnohem  šťastnější  milé  slečny  Žofky. 
Její  milenec  Bartoloměj  Turýnek  nezemřel  totiž. 
Byl  to  svědomitý  člověk,  měl  Fronku  rád  a  vzal 
si  ji.  A  paní  Fronka  snad  jen  o  několik  neděl 
dříve  než  slečna  Žofka  stala  se  maminkou  a  po- 
vila děvčátko.   Arci  zas  byla  nešťastnější  nežli 
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slečna  Žofka.  Dceruška  jí  zemřela  skoro  v  touž 
dobu,  kdy  slečnin  život  byl  odpočítán  již  na 
krátké  dni,  skoro  na  hodiny. 

A  tenkráte,  v  nesmírné  bezradnosti  a  skoro 
v  zoufalství  svěřily  se  jí  slečny  tetinky  se  vší  svou 
nesnází.  Co  s  dítětem? 

Paní  Fronka  podívala  se  útrpně  na  někdejší 
velitelky  své,  kteréž  ve  smutečních  šatech  vypa- 
daly ještě  štíhlejší,  zraky  její  zavadily  o  panen- 
ská jejich  ňadra,  kteráž  arci  nemohla  sirotečku 
dáti  žádoucí  potravy,  a  hlavou  jí  bleskla  myšlen- 
ka, kterou  ihned  pronesla. 

„Toť  jako  by  sám  Pánbůh  byl  ustanovil.  Mně 
zemřela  dceruška  —  dají  si  toho  chlapečka  ke 
mně!  Já  ho  odkojím,  když  toho  nebylo  dopřáno 
drahé  slečince  Žofince." 

Prsy  Frončiny  byly  plny  tryskajícího  mateř- 
ství —  a  tu  v  košíku  ležel  hladový  siroteček. 
Kdož  uvítal  její  návrh  radostněji  než  obě  slečny 
tetinky!  Po  pohřbu  paní  Fronka  rovnou  si  zašla 
do  bytu  slečniných  pro  malého  strávníčka  a  hned 
jej  nasytila.  Potom  slečny  shledaly  drobné  prá- 
delko,  ujednaly  s  pěstounkou  náhradu  za  opa- 
trování, zapsaly  si  její  byt,  slíbily,  že  budou  ma- 
lého synovce  navštěvovati,  a  z  hluboká  oddechly, 
když  paní  Fronka  děcko  odnesla.  Příbytek  jejich 
byl  zase  čistý.  Ovšem  byl  taky  velmi  smutný.  Byl 
to  v  necelém  roce  třetí  pohřeb,  jejž  vystrojovaly. 
Starého  pana  radu  Severýna  sklátila  mrtvice 
dříve  ještě,  než  se  stal  dědečkem  a  vůbec  než  se 


25 

dověděl,  co  Žofinku  očekává.  Paní  radová  odešla 
brzy  za  ním,  uchřadnuvší  steskem  po  nebožtíku 
i  trudem  z  osudu  dceřina.  Matce  se  Žofinka  jed- 
noho dne  vyznala.  Tak  všechny  tři  slečny  Seve- 
rýnovy  v  krátce  osiřely.  Smrt  otcovu  nemohly 
starší  dcery  Žofince  přičítati,  ale  kladly  jí  za  vinu 
smrt  matčinu.  S  matkou  umřela  jim  i  vdovská 
její  pense.  To  byla  rána  bolestná.  Dědictví  jejich 
nebylo  tak  veliké,  aby  mohly  žíti  jako  za  života 
rodičů.  Mimo  to  zachvívala  jimi  obava  z  vlast- 
ního osudu.  Osamělé  dívky  nesnadno  se  provdá- 
vají.  Vhodným  nápadníkům  cesta  zarůstá.  Ale 
když  paní  Fronka  odnesla  Felíčka,  nabývaly  nové 
naděje.  Veliká  překážka  zmizela  na  čas.  Na  jak 
dlouho?  O  tom  zatím  nepřemýšlely. 

Léta  plynula,  ženichové  nepřicházeli,  slečny 
vadly. 

Felíčkovi  zatím  dobře  se  dařilo.  Paní  Fronka 
chovala  ho  jako  syna,  ani  se  jí  po  vlastním  děcku 
nestýskalo.  Působila  tu  stará  náklonnost  k  jeho 
matce,  slečně  Žofince,  která  byla  ze  všech  dcer  páně 
Severýnových  nejmilejší,  nejvlídnější.  Fronka  vě- 
děla o  její  lásce  k  ,,panu  obrlajtnantovi'*,  doná- 
šela mu  psaníčka  Žofčina,  přinášela  odpovědi  a 
kytice,  byla  důvěrnicí  své  mladé  velitelky,  byla 
zasvěcena  v  celý  ten  žhavý  poměr  milostný.  Po- 
kládala se  za  jeho  účastnici.  A  když  se  na  Fronce 
jevily  neklamné  známky  předčasného  mateřství 
a  stará  paní  radová  jí  dávala  výpověď,  byla  to 
Žofka  jediná,  která  se  jí  ujímala,  a  dovedla  toho, 
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26 

Že  Fronka  směla  zůstati  aspoň  do  poslední  chvíle, 
a  potom  teprv  zamířila  do  smutného  červeného 
domu  pobh'ž  svatého  ApoHnáře. 

V  tu  dobu  již  i  na  milé  Žofince  bylo  patrno, 
že  zanedlouho  bude  kolébati,  a  když  Fronka  od- 
cházela, objala  ji  Žofinka  v  kuchyni  náruživě, 
jako  družku,  a  řekla  k  ní  v  pláči: 

,, Nedělej  si  z  toho  nic,  Fronynko,  vždyť  mě 
pak  taky  vyženou!  Přijdu  ze  tebou." 

Bylo  to  po  prvé,  co  Žofinka  služce  zatykala, 
co  se  s  ní  skoro  posestřila,  a  na  to  Fronka  nikdy 
nezapomněla. 

Teď  měla  jejího  malého  Felíčka,  náhradou 
za  vlastní  dceru,  a  každá  krůpěj,  kterou  Felíček 
z  jejího  prsu  vyssál,  byla  mu  v  pravdě  mlékem 
mateřským. 

Turýnek  byl  tovaryšem  knihařským,  ale  když 
se  ženil,  uváděl  svou  Fronku  již  do  vlastní  dílny 
kdesi  v  končině  svatojakubské.  Bylo  to  s  počátku 
malé  řemeslo,  zatím  knihařil  jen  s  učněm.  Ale 
mladí  manželé  byli  skromní  lidé,  paní  Fronka 
šila  pro  drobné  zákazníky,  slečny  připlácely  na 
Felíčka,  v  domácnosti  nebylo  nedostatku. 

Felíček  dávno  již  byl  odstaven,  batolil  se,  ko- 
nečně běhal,  a  myslil,  že  je  doma.  Slečny  při- 
cházely se  svým  příspěvkem  každý  měsíc,  chlad- 
ně, zdrželivě  se  s  malým  synovcem  polaskaly, 
Fronka  ho  naučila,  aby  jim  líbal  ruce  a  říkal 
tetinko,  ale  Felíček  se  jich  ostýchal  a  vždy  mu 
okřálo,  když  tetinky  zase  zmizely.  Ani  tehda  mu 
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nebylo  volno,  když  přinesly  nějaký  mlsek  nebo 
hračku.  Ač  nemohl  mnoho  chápati,  přece  jen 
malý  jeho  rozoumek  rozeznal,  že  mezi  ,, mámou'* 
Turýnkovou  a  tetinkami  je  veliký  rozdíl.  Byly 
mu  příliš  vznešené,  hovor  jejich  se  lišil  od  upřím- 
ného, jadrného  vyjadřování  pěstounčina,  vanul 
z  nich  jakýsi  chlad. 

Milým  tetinkám  neuniklo,  že  hoch  jen  jako 
z  donucení  se  jimi  obírá,  jejich  laskavosti  snáší, 
ale  že  se  hned  zas  vrací  k  paní  Fronce.  Cosi  jako 
žárlivost  ozvalo  se  v  nich.  Později  zarazilo  je, 
když  paní  Fronka  jednoho  dne  řekla: 

,,A  vědí  co,  slečinky  drahé,  nechají  nám  toho 
chlapečka.  Vždyť  už  je  jako  náš." 

Usmály  se  rozpačitě,  neřekly  nic  a  vracely  se 
od  knihařů  jako  s  trnem  v  hrudi.  Zatím  ani  spolu 
o  tom  nemluvily,  tím  více  však  přemýšlely.  Vlast- 
ně —  vlastně  snad  by  to  bylo  nejlepším  rozřeše- 
ním? Tak  to  zaklovalo  v  obou. 

Ale  potom  se  udalo  cosi  neočekávaného.  Jed- 
noho dne  byly  pozvány  k  advokátu,  kterýž  se  do- 
podrobna vyptal  na  jejich  rodinné  poměry  a  pídil 
se  po  třetí  sestře,  po  slečně  Žofii. 

„Ach,  Žofie  nám  umřela.** 

„A  nikdo  po  ní  nezůstal?"  tázal  se  advokát. 

Slečny  chvíli  nevěděly,  mají-li  říci  pravdu. 
Čas  plynul,  o  Felíčkovi  skoro  již  nikdo  nevěděl. 
Mají  ho  zalhati? 

„Běží  o  věc  důležitou,  dámy.  Zdá  se,  že  nej- 
mladší dcera  pana  rady  Severýna  měla  poměr, 
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který  nezůstal  bez  následků.  S  panem  Felixem 
Karátem,  kdysi  nadporučíkem. . .'' 

„Ano/*  vydechla  starší  tetinka,  slečna  Vi- 
léma. ,, Sestra  měla  hošíka." 

„Chlapeček  žije?" 

„Žije." 

„Zdráv?" 

„Zcela  zdráv." 

,,Máte  jej  u  sebe,  vážené  slečny?" 

,, Totiž  —  máme  jej  na  vychování,  u  známé 
rodiny.  Bylo  mu  několik  neděl,  když  sestra  ode- 
šla. Bez  matky  byl  by  zemřel." 

„Rozumím,  potřeboval  mateřského  prsu, 
kojné." 

Slečny  byly  jako  na  mučidle.  Bylo  to  po  prvé, 
co  se  o  synku  sestřině  tak  rozhovořily.  S  člově- 
kem, kterého  po  prvé  viděly.  Teď  musily  se  všemi 
podrobnostmi  najevo. 

Hovor  advokátův  byl  sice  vlídný,  ale  jeho 
otázky  podobaly  se  přece  výslechu.  Slečny  cítily, 
že  musí  pronésti  cosi  na  omluvu.  Již  se  jim  dral 
z  hrdla  pláč,  když  vysvětlovaly: 

,,Byly  jsme  tehda  v  nesmírné  tísni,  pane  dok- 
tore, v  hrozném  rozpoložení.  Do  roka  pochovaly 
jsme  otce,  matku,  potom  sestru.  Nevěděly  jsme, 
co  s  dítětem.  Někam  do  ústavu  —  to  bylo  strašlivé 
pomyšlení.  Vyskytla  se  bývalá  naše  kuchařka,  které 
umřela  holčička.  S  radostí  jsme  se  toho  chopily." 

,, Kterak  pak  ne,"  řekl  advokát.  ,,A  jest  posud 
u  té  kuchařky?" 
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,,Byla  již  provdána.  Je  to  žena  knihařského 
mistra/' 

„Platíte  na  hošíčka?'* 

„Ovsem  že.  Docházíme  do  té  rodiny  pravi- 
delně.'' 

„Ale  navždycky  ho  tam  neponecháte,  prav- 
da-Ii?" 

Na  tuto  otázku  slečny  nebyly  připraveny,  ale 
odpověď  na  ni  byla  jim  téměř  v  ústa  vložena. 

,, Ovšem  že  neponecháme.  A  kdyby  tam  ne- 
byl v  tak  dobrých  rukou,  dávno  by  byl  u  nás. 
Vždyť  musí  choditi  do  školy." 

,,Arcižeť,  musí  býti  vychován  podle  svých 
poměrij.  Ctěné  dámy,  mohu  vám  zatím  tolik  ozná- 
miti: Pan  nadporučík  Felix  Karát  byl  vzácný,  po- 
čestný a  rozšafný  muž.  Odcházeje  z  vlasti  a  ne- 
věda, zdali  se  vrátí,  ale  věda,  že  slečna  Žofie 
Severýnová  stane  se  matkou  jeho  děcka,  učinil 
zavčas  pořízení.  Byly  jisté  podmínky,  které  za- 
tím pominuly.  Malý  Felix,  kterého  se  otec  nedo- 
čkal, jest  dědicem  páně  Karátovým.  Není  to  bohat- 
ství veliké,  ale  vážný  základ  pro  jeho  budoucnost. 
Váš  synovec  má  arci  poručníka,  pravda-li?" 

,,Dojista.  Je  to  náš  strýc." 

Advokát  si  napsal  jméno  poručníkovo. 

„Úroky  z  dědictví  připadnou  vychovatelům 
Felixovým.  Těmito  vychovateli  jste  a  budete  i  na- 
dále vy,  jeho  tety,  jeho  nejbližší  příbuzné.  O  tom 
všem  dostane  se  vám  dalšího  vyrozumění." 

A  zatím  dámy  propustil. 
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Slečny  odcházely  jak  u  vidění.  Co  tu  zvěděly, 
bylo  téměř  ohromující.   Felíček  je  dědicem! 

A  ze  všeho  vyplývalo  co  nejurčitěji:  je  svrcho- 
vaný čas,  aby  vzaly  Felíčka  domů,  k  sobě.  Náhle 
je  pojala  obava,  aby  jim  chlapec  nebyl  nějak  od- 
cizen. Vzpomněly  na  slova  Frončina,  aby  jí  Fe- 
líčka nechaly,  a  tu  již  zdálo  se  jim,  že  cosi  pro- 
meškaly. Takové  přání  nemělo  v  ní  ani  vznik- 
nouti. Jaké  to  bylo  štěstí,  že  tehda  hned  neodpo- 
věděly! 


III. 


Felíček  je  dědicem! 

Kratičká  ta  věta  v  prvé  chvíli  vyplňovala  veš- 
keru mysl  obou  slečen.  Toto  děcko,  na  které  se 
nemohly  podívati,  aby  se  v  nich  neozvala  hořká 
výčitka  k  jeho  rodičce,  dávno  zetlívající  na  hřbi- 
tově, je  dědicem!  Kam  až  mohly  sledovati  svou 
rodinu,  předky  své,  vždy  byla  čistá  a  neposkvr- 
něna. U  rodičů,  u  dědů,  u  pradědů  —  ve  všech  ko- 
lenech předcházelo  vždy  uctivé,  ostýchavé,  po- 
zvolné seznamování,  potom  obřadné,  povznášející 
zasnoubení,  v  příslušné  době  slavný  sňatek  a  ko- 
nečně tedy  —  děj  se  boží  vůle!  —  rodily  se  děti. 
Ale  vždy  ve  lhůtách,  které  nedopouštěly  pochyb- 
nosti o  zákonném  původu  ze  svazku  již  posvěce- 
ného. Tuto  rodinnou  tradici  Felíček  svým  přícho- 
dem na  svět  porušil  a  zneuctil.  Jeho  nevítané  ob- 
jevení bylo  neskonale  zlomyslným  nedopatřením 


31 

osudu,  bylo  přímo  urážkou  rodiny.  V  tom  byly 
obě  jeho  tetinky  za  jedno.  A  byl  jim  železným  zá- 
važím na  další  cestě  životem. 

A  teď  je  dědicem! 

Řekl  sice  advokát,  že  Felíčkovo  dědictví  není 
jměním  velikým,  ale  vážným  základem  pro  život. 
Tedy  přece  jen  jmění,  na  všechen  zpiisob  jmění. 
Jak  veliké?  Ať  přemýšlely,  jak  přemýšlely,  ne- 
mohly se  dohádati  žádné  číslice.  Odcházejíce  od 
advokáta,  pociťovaly  k  němu  jakousi  kyselost. 
Donutil  je,  aby  mu  vyprávěly  nejchoulostivější  ro- 
dinné podrobnosti,  vše,  co  o  původu  Felíčkově  vě- 
děly; činily  tak  s  největším  sebezapřením,  zardí- 
vajíce se  a  zakoktávajíce  —  ani  zpovědník  by  to 
z  nichnebyl  vytáhl;  mohl  tedy  i  pan  doktor  býti 
sdílnější.  Zatím  však  uťal,  když  dospěl  k  nejdů- 
ležitějšímu. Odkázal  je  na  dobu  pozdější. 

Slečny  hořely  nedočkavostí,  dychtivostí.  Po 
rozmluvě  s  advokátem  každé  kroky  na  schodech 
je  rozechvívaly,  každé  zaťukání  na  jejich  dveře 
je  rozčilovalo.  Teď,  teď  to  přijde!  Ale  vždy  byly 
zklamány. 

A  když  se  dosyta  namyslily  a  nahovořily  o  ta- 
jemném dědictví,  ovládala  je  myšlenka  jiná,  a  ta 
se  týkala  už  jen  jich.  Úroky  z  dědictví  připadají 
vychovatelkám.  Tedy  jim.  Tu  pociťovaly  jisté  za- 
dostučinění.  Jejich  život  se  utváří  příznivěji, 
aspoň  do  zletilosti  Felíčkovy. 

Zůstalo  po  rodičích  jisté  jmění,  ale  tak  skrov- 
né, že  jim  bylo  počítati  s  každým  desítníkem, 
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s  každým  krejcarem.  Věděly  sice,  že  osamělé  žen- 
štiny bývají  nuceny,  aby  si  přivydělaly,  čeho  se 
na  hotovosti  k  živobytí  nedostává.  Naučily  se 
kdysi  francouzsky,  ale  ne  tak  dokonale,  aby  samy 
mohly  vyučovati,  leda  malé  začátečníky.  Hrály 
na  klavír,  ale  ne  tak  mistrně,  aby  mohly  cvičiti 
jiné,  leda  zase  droboučké  začátečníky  a  začáteč- 
nice. Všady  bylo  plno  hudebních  škol,  snad  se  ne- 
měly nabízeti  novinami?  Ještě  něco  uměly.  Zna- 
menitě vyšívati.  Byly  to  však  jen  práce  okrasné, 
ozdúbky  pro  domácnost.  Snad  nemají  vyšívati 
punčochy  a  košile?  Pouhé  pomyšlení  na  to  je  bez- 
mála uráželo.  Pocházely  z  úřednické  dynastie  sta- 
rého rázu.  Otec,  děd  i  praděd  byli  úředníky.  Vy- 
růstaly v  naději,  že  taky  pro  ně  přijdou  úředníci. 
Nikdy  jim  nevstoupilo  na  mysl,  že  by  k  nim  zraků 
svých  mohl  povznésti  nějaký  živnostník.  Nikdy 
nesestoupily  ve  vrstvu  tak  nízkou,  aby  se  k  nim 
přiblížil,  kdo  žil  z  práce  rukou  svých.  Snad  by  se 
kterákoli  z  nich  neměla  státi  „paní  mistrovou'7 
Přijímati  plat  za  práci  kancelářskou,  z  hromady 
popsaných  a  v  registraturách  trouchnivějících  pa- 
pírů nebylo  v  jejich  očích  ponižující.  Ale  žíti  ze 
mzdy  za  zhotovený  oděv  neb  obuv,  za  výrobky  tru- 
hlářské nebo  zámečnické,  býti  ženou  „kornout- 
káře"  —  jak  říkaly  kupcům  —  kterému  jest  obslu- 
hovati babky  a  kuchařky,  který  má  ruce  stále  čer- 
vené jak  vařený  rak  a  naběhlé  mrazem  —  bylo  by 
to  možno?  Jim  se  protivilo  pouhé  slovo  ,, výdělek'*, 
to  byl  u  nich  pojem  spojený  vždy  s  nízkou,  poko- 
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řující  prací.  Byly  vychovány  v  názoru,  že  taková 
práce  rukou  zneuctívá,  že  ji  kdokoli  musí  konati 
na  zavolání,  na  objednávku,  ode  dneška  do  zítřka. 
Nemohly  samy  za  tento  názor,  který  v  jejich  vrstvě 
převládal  a  který  ve  všechnu  krevně  kolika  poko- 
lení rodiny  přecházel  již  s  mlékem   mateřským. 

Ježto  však  z  pouhých  úroků  nevelikého  dě- 
dictví po  rodičích  byly  by  žily  velmi  po  tenku,  a 
ježto  čím  dále  více  mizela  naděje  ve  výhodné 
sňatky,  kteréž  po  jejich  mínění  jediné  jich  byly 
důstojný,  odhodlaly  se  přece  k  jistému  způsobu 
výdělku  —  ach,  jaké  ošklivé  slovo!  Nikoli,  to  ne- 
byl výdělek,  to  byla  pouhá  náhrada  za  spotřebo- 
vané látky,  hedvábí,  přízi,  vlnu,  kanavu. 

Přicházely  paničky,  spatřily  na  lůžkách  sle- 
čen Severýnových  krásné,  uměle  háčkované  po- 
krývky, na  stolech  a  na  kredenci  vyšívané  kobe- 
rečky, na  pohovce  pestré  podušky  a  mnohou  ji- 
nou titěrnost,  kterými  svou  domácnost  byly  vy- 
zdobily. 

,,Ach,  to  je  krásné!  Kde  jste  to  koupily, 
slečny?" 

,,Naše  vlastní  práce,*'  řekly  slečny  s  předstíra- 
nou skromností,  ale  přece  s  pýchou,  které  nebylo 
lze  utajiti. 

„Ale  to  jste  umělkyně,  slečny!'' 

To  slovo  jim  velmi  lahodilo.  Ano,  umělkyně, 
to  jest  pravý  název.  Snad  ne  pouhé  vyšivačky? 

,, Takového  něco  bych  taky  chtěla  mít..." 
řekla  panička  toužebně.  „Ale  neumím  to." 
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,,To  není  nic  těžkého,"  snižovaly  slečny  zdán- 
livě svůj  výrobek. 

„Jak  by  nebylo?  Víte,  zač  se  taková  věc  pro- 
dává?" 

„Nu  ano,  handlíři  arci  na  tom  musí  vydělati." 

Tak  hovor  stále  se  otáčel  kolem  záviděného 
kousku  domácí  dekorace  a  slečny  ani  se  nepoku- 
sily, aby  pozornost  návštěvnic  odvrátily  jinam. 
Jako  by  tušily,  kam  laskominy  paniček  směřují. 

Až  konečně,  když  chtivé  dámy  nepovolovaly, 
prohodily  slečny,  že  by  snad  našly  chvíli,  kdy  by 
podobnou  nějakou  věc  mohly  urobiti.  Rády  by 
z  ochoty  posloužily,  když  se  tak  líbí. 

První  taková  ozdůbka  opravdu  byla  dodána 
z  ochoty,  za  náhradu  materiálu.  Ale  prvá  panička 
přivedla  druhou,  druhá  třetí,  a  takto  vznikl  jejich 
malý  domácí  průmysl.  Zprvu  bylo  asi  málo  při- 
počítáno za  zmařený  čas,  později  vyrostla  z  toho 
skutečná  odměna  za  práci.  Ale  nikdo  nesměl  říci 
o  slečnách  Severýnových,  že  by  šily  nebo  vyšívaly 
,,pro  lidi".  Samy  se  té  myšlenky  štítily  jako  jedu. 
Toliko  „pro  známé"  a  jen  z  pouhé  úslužnosti  tak 
činily. 

Kdysi  pak  prohodila  jistá  jejich  zákaznice. 

,,Máte  zlaté  ruce,  slečny.  A  byla  by  věčná 
škoda,  aby  vaše  umění  s  vámi  umřelo!  Měly  by- 
ste vyučovati  dívky  všemu,  co  samy  umíte." 

Slečny  se  zarazily,  jak  náhle  a  neočekávaně  tato 
rada  byla  pronesena.  Překvapením  se  až  zarděly. 

A  starší  slečna  Viléma  pronesla: 
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„Toť  by  bylo  skoro  řemeslo!  A  pak  —  račte 
povážit  —  zlobiti  se  s  každou  hloupou  žábou,  kte- 
rou by  nám  přivedli. . .  Míti  plný  pokoj  cizích  vý- 
parů! Dýchati  je!" 

„Ó,  tak  to  nemyslím,  dámy.  Učily  byste  jenom 
děvčata  z  lepších  rodin.  Ne  každého  z  ulice.  Sama 
bych  si  pokládala  za  štěstí,  kdybych  vám  směla 
přivésti  svou  dceru." 

Slečny  chvíli  se  rozmýšlely,  a  nakonec  tedy 
svolily.  Jejich  nitro  ještě  se  zdráhalo,  skoro  se 
bouřilo,  ale  když  se  jim  pojednou  nabízel  jistý 
stálý  příjem  —  ne  výdělek,  pro  Boha!  — 
když  uvážily,  že  za  žačku  by  kynulo  pět  zlatých 
měsíčně,  za  dvě  deset  a  s  přibývajícím  počtem  víc 
a  více,  daly  se  svésti.  Nenabízely  se,  byly  požá- 
dány. Zas  to  byla  jen  ochota,  úsluha  známým  pa- 
ničkám. Jejich  vrozená  i  vychovaná  noblesa  nesmí 
tím  býti  dotčena.  Toto  odhodlání  omlouvaly  si  na- 
vzájem také  tím,  že  musí  platiti  na  Felíčka. 
Pravda,  na  toho  měly  býti  vynakládány  úroky 
z  podílu  slečny  Žofie.  Stačí-li  však,  až  chlapec  vy- 
roste, až  bude  choditi  do  školy,  až  půjde  na  stu- 
die? Nebo  i  v  tom  byly  tetinky  za  jedno,  že  bude 
studovati,  aby  taky  mohl  býti  úředníkem. 

A  pojednou:  Felíček  je  dědicem!  Jaké  štěstí 
ve  všem  tom  neštěstí! 

Vzpamatovavše  se  z  překvapení  nad  zprávou 
advokátovou,  radily  se  tetinky,  co  dále.  Jest  ne- 
zbytno, aby  se  Felíček  vrátil  domů,  k  nim.  A  co 
nejdříve.  Přece  však  nechtěly  ho  přivésti  do  posa- 
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vadního  bytu  malostranského.  Uběhlo  přes  pět  let, 
mnozí  staří  sousedé  pomřeli,  jiní  se  vystřídali, 
slečna  Žofie  byla  skoro  zapomenuta,  o  Felíčkovi 
dávno  nikdo  nevěděl.  Pojednou  by  se  v  domácnosti 
dvou  svobodných  slečen  objevil  pacholík  skoro 
šestiletý.  To  jsou  léta  velmi  podezřelá.  V  tom 
věku  vracejí  se  drobná  poupata,  vykvetlá  z  nedo- 
volených poměrů,  která  spatřila  světlo  světa 
v  červeném  domě  na  Karlově  a  která  byla  dána 
venkovským  ženám  na  vychování  do  šesti  let. 
Zdali  by  se  nevyskytla  prostořeká  ústa,  která  by 
chlapečka  přisoudila  kterékoli  z  obou  sester?  Byl 
kdesi  venku  na  odchování,  teď  si  jej  matka  vzala 
k  sobě,  řekli  by  lidé.  Která  z  obou?  hádali  by. 
A  terčem  zvědavých,  urážejících  pohledů  a  dotěr- 
ných otázek,  dokonce  snad  úštěpků  staly  by  se 
obě.  Kterak  vyvraceti  podezření  jednou  vzniklé? 
Nezbývá  tedy  než  vyhledati  jiný  byt,  kdesi  na 
opačném  konci  Prahy,  kde  jsou  naprosto  ne- 
známy, kam  se  přistěhují  s  Felíčkem  jako  rodina. 
Tam  pak  zcela  bez  okolků  mohou  vystupovati 
jako  pěstounky  dítěte  po  sestře.  Kdož  pak  bude 
pátrati  po  osudech  nebožčiných,  kdy  zemřela,  za 
koho  byla  provdána!  Nevzpomněly  v  prvou  chvíli 
na  popisný  list  pro  domácího,  na  to,  že  i  ten  malý 
nájemníček  musí  býti  přihlášen  a  že  musí  míti 
jméno.  A  Felíček  nosil  jenom  jméno  matčino.  Byl 
Severýnem,  jako  ony  byly  slečny  Severýnovy.  Ale 
popisný  list  je  toliko  pro  domácího.  Snad  uhodí 
na  člověka  šetrného. 
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Štěstí  jim  přálo.  Našly  vhodný  příbytek  v  ulici 
Krakovské  a  blahořečily  příznivé  náhodě.  V  té 
ulici  nebylo  tolik  drobných  nájemníků,  jako  v  ji- 
ných končinách  Prahy,  starajících  se  víc  o  jiné 
než  o  sebe,  s  kupami  dětí,  které  stále  po  celém 
domě  i  před  ním  tartasí.  Byla  to  ulice  jak  od- 
umřelá, nejeden  dům  v  ní  byl  po  celý  den  uzam- 
čen. Slečnám  Severýnovým  zdálo  se  na  prvý  po- 
hled, jako  by  v  ní  bydlily  samé  vrchnosti.  Tam 
bude  klidno. 

Když  s  nimi  advokát  sdělil  nenadálé  posel- 
ství, schylovala  se  právě  lhůta  nájemná.  Slečny 
mohly  včas  posavadní  byt  vypověděti.  Neodchá- 
zely z  něho  s  lehkým  srdcem,  zvykem  skoro  k  ně- 
mu přirostly.  Nebylo  však  pomoci  —  aspoň  se  jim 
tak  zdálo.  A  tam,  v  Krakovské  ulici,  započne  jim 
a  Felíčkovi  nový  život. 

Hned  po  návratu  od  advokáta  usjednotily  se 
sestry  ve  vážné  rozmluvě,  že  o  dědictví  Felíčkově 
živé  duši  slova  nepovědí.  Pana  poručníka  arci  ne- 
mohou opominouti,  ten  se  toho  doví  cestou  úřední. 
Však  ho  zavážou  mlčením.  Nesmí  však  o  něm 
zvěděti  paní  Fronka,  aby  nepožadovala  nějaké 
zvláštní  náhrady  za  svou  péči,  a  nesmí  o  tom  zvě- 
dět ani  Felíček  sám,  až  do  své  zletilosti.  Musí  být 
udržován  v  domněnce,  že  za  vše  má  děkovati 
svým  tetám.  Jen  tak  jej  mohou  ovládnouti  a  vésti 
po  svém  rozumu. 

Zatím  Felíček  ještě  čtvrt  léta  pobude  u  Tu- 
rýnků,   což   dámy   paní    Fronce   oznámily   hned 
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O  prvé  návštěvě,  aby  myšlence  uvykla,  aby  pak 
nebylo  dlouhého  tahání.  Ale  aby  taky  Felíček  te- 
tinkám přivykl,  přicházely  po  rozmluvě  s  advo- 
kátem ne  až  za  dlouhý  měsíc,  nýbrž  co  týden. 

,,Tak  se  chlapec  upoutá,'*  řekly  si. 

Pravda,  zdálo  se,  že  chlapec,  vídaje  tetinky 
častěji,  pozbývá  plachosti  a  jisté  nedůvěry  k  nim. 
Tím  povzbuzeny,  řekly  jednoho  dne: 

„Tak,  teď  byl  Felíček  dosti  dlouho  u  kmotřič- 
ky  Turýnkové,  a  teď  půjde  k  tetinkám." 

Chlapec  všecek  uděšen  pohlédl  na  „mámu" 
Turýnkovou.  Proč  od  ní  má  odejíti?  Je  to  vážně 
míněno?  Vyhání  ho  máma? 

Ale  z  očí  paní  Fronky  vyhrkly  po  slovech  sle- 
čen slzy  —  a  dětské  jeho  srdce  pochopilo,  že  ho 
„máma"  nevyhání,  ba  že  ho  nerada  propustí.  A  tu 
všecko  jeho  nitro  se  zachvělo  nesmírnou  lítostí, 
zraky  se  zakalily  pláčem.  Felíček  skočil  k  paní 
Fronce,  zaťal  drobné  prsty  křečovitě  v  její  sukné 
a  zahořekoval: 

,,Já  nechci!  Zůstanu  u  mámy!" 
Skryl  hlavu  v  sukních  máminých  a  toho  dne 
slečny  ho  již  k  sobě  ani  pamlsky  ani  sliby  nepři- 
lákaly. 

Jeho  vzpírání  je  naplňovalo  úžasem  a  taky  je 
před  paní  Fronkou  zahanbovalo.  Což  ony  roz- 
uměly dětskému  srdci!  Kterak  mohly  pochopiti,  že 
tato  prostá  knihařská  domácnost  je  mu  jak  rod- 
ným hnízdem  ptačím!  Tu  byl  odkojen,  tu  počal 
žvatlati  prvá  slova  dětská,  kteráž  v  obyčejnou  řeč 
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dovedla  tlumočiti  jen  paní  Fronka,  tu  poznal 
,,tátu"  a  ,,mámu",  kteří  se  k  němu  laskavě  cho- 
vali i  potom,  když  se  jim  v  náhradu  za  zemřelou 
dcerušku  narodila  jiná,  šoulající  se  teď  již  po  po- 
dlaze a  pokoušející  se  povstati,  broukající  a  sá- 
pající se  drobnýma  ručkama  po  starším  „bratříč- 
ku". —  Pro  to  vše  slečny  neměly  porozumění. 
Jim  tu  páchl  samý  klih  a  škrob,  nějaké  zakyslé 
barvy  a  kůže,  po  podlaze  bylo  papírových  od- 
řezků  jako  sena  —  u  nich  doma  samý  koberec  a 
čisto  jak  v  kapličce.  A  chlapec  přec  odtud  nechce! 

Jestliže  slečny  tetinky  posud  věřily  v  nějaký 
hlas  krve,  toho  dne  té  víry  pozbývaly.  Krev!  Vždyť 
to  jsou  ony,  sestry  Felíčkovy  matky,  jeho  vlastní 
tetičky.  Nevěděly  a  nebyly  by  ani  uvěřily,  že  by 
Felíček  mámu  Fronku  nedal  za  všechny  tety  světa. 

Paní  Fronka,  vidouc  ustrnutí  tetinek  nad  vý- 
buchem Felíčkovým,  na  odchodu  v  kuchyni  řekla 
k  nim  konejšivě: 

„Nesmíte  se  divit,  slečny  drahé,  přišlo  mu  to 
tuze  náhle,  bez  přípravy.  Přivykl  nám  za  ta  léta, 
musíme  na  něj  pomaloučku.  Říci  mu:  Navští- 
víme tetinky,  Felíčku.  A  přivedla  bych  ho,  pohrál 
by  si  tam,  a  zas  bych  si  ho  odvedla  domů.  Po 
druhé  by  tam  přespal,  a  zas  by  se  druhý  den  vrá- 
til k  nám.  No  a  konečně  po  třetí  by  zůstal  u  sle- 
čen už  nadobro.  Jen  kdo  dal  dětem  život,  ví,  jak 
s  nimi ** 

Paní  Fronka  náhle  se  zarazila,  vidouc,  jak 
slečny  pobledly.  Mluvil  z  ní  prostý  život  —  slova 
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její  mnohou  zkušeností  mohla  býti  vyvrácena,  ale 
poctivě  to  myslila.  Slečnám  tetinkám  však  to 
znělo  jako  výčitka,  a  potom  šly  dlouho  podle  sebe, 
aniž  promluvily.  Ó,  každá  by  ráda  byla  na  sebe 
vzala  vzácné  to  mateřství.  I  za  všechno  to  pykání, 
jak  je  odpykávala  ubohá  sestra  Žofie.  Byl  krátký 
její  život  a  pohasl,  když  ho  tu  bylo  nejvíc  třeba 
pro  to  malé  zrozeňátko,  pro  Felíčka;  ale  oč  byl 
bohatší  než  jejich  život!  Šťastná  láska,  vroucí  po- 
libky, vášnivá  objetí  milencova,  veškeré  to  tajem- 
ství horoucího  milování  až  po  blažený  pocit  ma- 
teřství při  pohledu  ve  zraky  sladkého  plodu, 
drobného  to  obrázku  otcova  —  vše  to  vzplálo 
plným  ohněm  v  krátkém  životě  Žofčině,  a  pak  rá- 
zem uhaslo.  Ale  vzplálo!  A  slečny  Viléma  a  Leo- 
polda půl  života  by  za  to  byly  daly,  kdyby  vše  to 
bylo  náleželo  jim.  Co  dal  život  jim  v  tu  dobu,  když 
sestra  Žofka  měla  svá  milostná  dostaveníčka, 
aniž  ony  —  starší  sestry  —  měly  o  tom  potuchy? 
Taky  jejich  srdce  tehda  byla  plna  chvění,  duše 
plny  očekávání  a  nadějí,  ale  jim  se  nevyskytl 
žádný  švarný  Felix  Karát.  A  byly  také  ještě 
mlády,  byly  hezké,  stejně  vychovány,  měly  stejné 
věno. 

Tak  ve  slečnách  tetinkách  bojovaly  dva 
proudy,  dvojí  myšlení.  Jsouce  plny  výčitek  k  po- 
klesku sestry  Žofie  byly  plny  žárlivosti  na  ni  do 
minulosti.  Dívajíce  se  s  odporem  ctnostných  žen- 
štin na  nešťastného  Felíčka,  záviděly  nebožce 
sestře  jeho  otce.  Také  jim  by  byl  padl  a  ostavil  je 
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zde  s  pohrobkem,  ale  měly  by  na  všechen  další  ži- 
vot blažené  vzpomínky,  že  kdysi  měly  něčí  lásku 
a  že  někoho  láskou  obdařily.  Do  nejdelší  smrti 
ohřívaly  by  své  srdce  na  tom  plameni,  dávno  vy- 
haslém. — 

A  Felíček,  tvoreček  malý,  který  na  širém 
světě  nemá  příbuzných  mimo  ně,  nechce  k  nim. 

Přece  však  to  nakonec  dopadlo,  jak  předpo- 
věděla paní  Fronka  Turýnková.  Dvakrát  nebo  tři- 
kráte přivedla  Felíčka  k  tetám,  kterým  dříve  ještě 
poradila,  aby  mu  přichystaly  nějakou  hračku, 
nějakou  knížku  s  obrázky.  Felíček  dostal  čoko- 
ládu s  koláčem,  pohrál  si,  přemítal  stránky 
v  obrázkové  knížce,  ale  s  nesmírnou  radostí  zas 
odcházel  s  ,, mámou'',  do  pravého  domova  svého. 
Potom  jednou  se  paní  Fronka  zdržela  tak  dlouho, 
až  Felíček  únavou  usnul,  a  vracela  se  domů  bez 
něho.  Ale  jak  Felíček  hledal  mámu,  když  ráno 
procitl,  jak  pro  ni  plakal!  Jak  spěšně  slečna  Leo- 
polda se  musila  obléci  a  odvésti  chlapce  k  Tu- 
rýnkovům! 

Konečně  však  odvedla  jej  paní  Fronka  do  no- 
vého bytu  v  Krakovské  ulici,  a  tentokráte  vracela 
se  bez  Felíčka  nadobro.  S  jakými  pocity  odchá- 
zela! Měla  doma  dcerušku,  ale  dnes  pozbyla  sy- 
náčka. Vždyť  i  ta  malá  beruška  její  bude  se  shá- 
něti po  bratříčkovi.  Jak  zesmutní  jejich  příbytek! 
Milá  paní  Fronka  pociťovala  lítost  nejenom  nad 
sebou,  nad  ochuzenou  domácností  svou,  větší  lí- 
tost rozlévala  se  v  ní  nad  Felíčkem  samým.  Ne- 
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měla  hlubokých  vědomostí,  nelámala  si  hlavy  du- 
ševními náladami  vlastními  ani  cizími,  ale  měla 
zdravý  cit  a  pud.  A  ten  prostý  pud  jí  pravil,  že 
Felíčkovi  nebude  u  slečen  tetinek  lépe  než  mu 
bylo  u  nich,  u  Turýnků.  Měly  byt  úpravný,  ba, 
proti  její  domácnosti  nádherný,  čistý,  lesknoucí 
se,  ale  jí  tam  bylo  studeno  —  a  studeno  bude  i  Fe- 
líčkovi. — 

Ještě  cítila,  kterak  jí  slečny  vtiskly  do  ruky 
desítku  jako  přídavkem  k  ujednané,  obvyklé  ná- 
hradě měsíčné  za  její  ošetřování  chlapce.  Dlouho 
se  zdráhala,  než  ji  přijala  jako  cosi,  co  jí  nenále- 
želo, a  teď  se  plísnila,  že  nakonec  přece  přijala. 
Zdálo  se  jí,  že  chlapce  za  ten  peníz  prodala.  Hořce 
želela,  že  na  Felíčka  nemá  práva.  Nikomu  jinému 
nebyla  by  ho  vydala.  S  radostí  by  jej  podržela 
navždy,  a  beze  vší  další  náhrady,  jen  pro  vděč- 
nou paměť  na  jeho  matku,  a  taky  Bartoloměj 
Turýnek  nic  by  nenamítal.  Však  by  hocha  uživili. 
Ale  nemá  práva.  Právo  mají  tetinky,  sestry  Žof- 
činy.  Ubohá  slečna  Žofka!  Kdyby  jenom  na  chvíli 
mohla  procitnouti  ze  svého  věčného  spánku  a 
promluviti,  jistě  by  řekla:  ,,Fronko,  nech  ty  si 
mého  syna!*' 

Všecko  marno.  Paní  Fronka  vrátila  se  domů 
uplakána,  uškytána.  Felíček  jí  všady  chyběl. 

Stejně  se  dařilo  Felíčkovi. 

Nakonec  tedy  uvykl  myšlence,  že  náleží  tetin- 
kám, že  Turýnkovi  byli  toliko  jeho  pěstouny,  ale 
na  tyto  pěstouny  nemohl  zapomenouti.  Vyrůstal, 
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chodil  do  školy,  léta  míjela,  ale  stále  byl  naplněn 
vědomím,  že  byl  šťasten  jen  u  Turýnků. 

Již  byl  déle  u  tetinek  než  u  Turýnků,  přes  to 
nemohl  novému  životu  přivyknouti.  Kam  sahala 
jeho  paměť?  Do  jaké  minulosti  u  pěstounů?  Do 
tří  let  sotva  věděl  o  světě  a  životě,  byl  stále  dítě- 
tem. Paměť  jistých  událostí  měl  snad  až  do 
čtvrtého  roku  svého.  Zcela  určitě  tedy  si  mohl 
připomínati  jen  poslední  dvě  léta.  Ale  tato  dvě 
léta  prodlužovala  se  v  jeho  vzpomínkách  do  ne- 
konečna, do  nějaké  dávné  a  hluboké  minulosti. 
Vzpomínal,  kterak  večer,  když  mistr  Turýnek  od- 
ložil své  řemeslo,  a  když  nastal  „fajrunt"  čili  ve- 
černí odpočinek  po  denní  práci,  kterak  se  tu  k  ve- 
čeři slezla  celá  rodina  i  s  prvým  vyučencem  Tu- 
rýnkovým  a  již  zas  i  s  novým,  druhým  učněm. 
Bývaly  to  prosté  hody,  ale  jak  na  ně  Felíček 
vzpomínal!  Každé  sousto  z  ruky  paní  Fronky 
bylo  mu  ve  vzpomínce  učiněným  pamlskem  proti 
všemu,  co  pojídal  u  tetinek. 

Potom  po  večeři  sáhl  mistr  Turýnek  po  ně- 
které knize,  kterou  dostal  do  vazby.  Nahlížel  do 
nich  již,  jakmile  je  zákazníci  přinesli,  umlsával 
z  nejedné,  když  ji  prošíval,  a  co  se  mu  zvláště  lí- 
bilo, kladl  stranou,  aby  pak  taky  rodina  užila. 
Po  Felíčkově  mínění  měl  ruku  nesmírně  šťast- 
nou. Vždy  objevil  cosi  zajímavého  a  po  večeři 
předčítal  paní  Fronce,  učni  i  jemu,  Felíčkovi. 
Všichni  naslouchali  dychtivě,  paní  Fronka  pletla 
při  tom  nebo  šila,  nikdo  nedutal.  Felíček  často 
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prosíval  „tátu'',  aby  přečetl  ještě  kousek,  ale  bý- 
valo pozdě,  ráno  nastávala  nová  práce,  obyvatelé 
skrovného  příbytku  musili  do  peřin. 

A  vzpomínal  Felíček  na  štědré  večery  u  Tu- 
rýnků.  Mohl  míti  v  paměti  jen  dva,  nanejvíc  tři, 
ale  v  jeho  mysli  znásobovaly  se,  rozmnožovaly 
se  kamsi  do  nedozírna.  A  potom  přicházeli  Tři 
Králové  a  s  nimi  tajemné,  věštecké  slévání  olova. 
Ještě  mu  v  nozdry  zaléhala  vůně  kadidla,  dávno 
vyprchalá,  jak  Turýnek  před  svatými  těmi  poten- 
táty  z  východu  vykuřoval  chodbu  i  příbytek  a  jak 
na  dveře  křídou  maloval  písmenu  K  M  B  a  pří- 
slušné křížky  k  tomu. 

Sice  taky  tetinky  slavily  štědrý  den,  dost 
obřadně  a  s  tabulí  mnohem  labužnější,  i  s  nadíl- 
kou Ježíškovou,  ale  v  jejich  večeřadle  neroze- 
hřála  se  nikdy  veselost  jako  u  Turýnků,  nebylo 
vánoční  koledy,  o  Třech  Králích  nezavonělo 
čpavé  kadidlo,  na  dveře  nikdo  nepsal  K  M  B 
s  křížky. 

Kam  se  to  všechno  podělo?  Proč  z  toho  byl 
Felíček  navždy  vytržen?  Tomu  dlouho  nemohl 
porozuměti. 

Říkával  k  němu  někdy  mistr  Turýnek  —  a 
zvláště  v  den  jeho  svátku,  kdy  mu  ,,máma**  Tu- 
rýnková  po  každé  uvařila  čokoládu: 

,,Ty  sis  dobře  jméno  vybral,  kloučku!  Ty  jsi 
Felix  —  to  jest  Šťastný,  rozumíš?  —  a  to  budeš 
po  celý  život." 

Když  později  Felíček  vzpomněl  na  tato  slova. 
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tu  dravá,  hořká  lítost  zaplavila  celé  jeho  malé 
srdce.  Ach,  jestli  kdy  zažil  štěstí  nějaké,  aniž  vě- 
děl, že  je  právě  prožívá,  tedy  to  bylo  tam  u  Tu- 
rýnků!  Proč  byl  vyrván  z  toho  šťastného  života? 
Ani  neměl,  s  kým  by  své  vzpomínky  sdílel. 
Dvakráte,  třikráte  se  zmínil,  jak  bývalo  u  Tu- 
rýnků,  ale  brzy  seznal,  že  všechny  ty  zmínky 
jsou  tetinkám  nevítány,  nepříjemný.  Felíček 
umlkl,  uzavřel  minulost  v  nitro  své  a  dumal  o  ní 
toliko  nad  svými  knihami  a  v  duchu  zalétal 
v  končinu  Jakubskou.  Rád  by  byl  chodil  k  Tu- 
rýnkovům,  a  hodně  často,  ale  tetinky  nedovolo- 
valy. Nejraději  by  mu  všechnu  tu  minulost  byly 
z  paměti  vymazaly.  Potom  žárlily  již  nejenom  na 
nebožku  sestru  Žofinku,  ale  i  na  rodinu  Turýnko- 
vých.  Stále  se  vtíralo  cosi  mezi  ně  a  Felíčka. 
A  v  srdcích  tetinek  ukládala  se  přitrpklá  a  na- 
kyslá ssedlina,  aniž  uhodly  a  pochopily,  že  vy- 
vírá  jen  z  nich  a  z  nikoho  jiného. 


IV. 


V  rodě  Severýnů  —  a  ve  všem  příbuzenstvě, 
pokud  slečny  Viléma  i  Leopolda  samy  pamato- 
valy —  bývalo  o  každém  potomku  mužském  již 
od  kolébky  určeno,  že  piijde  na  studie.  Žádnému 
otci  toho  rodu  nikdy  nepřipadlo,  aby  vyčkal  do 
jistých  let  synových  a  pozoroval,  k  čemu  by  chla- 
pec měl  náklonnost  a  nadání  a  podle  toho  aby 
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mu  vybral  povolání.  Když  se  narodil  syn,  jako 
by  si  přinášel  pečeť  na  čele  nebo  na  zádech:  Bu- 
deš úředníkem.  Vyšli  sice  z  té  rodiny  někteří 
úředníci  dobří,  ale  mnohem  více  bylo  prostřed- 
ních i  velmi  nedokonalých.  Pouzí  strojové,  ba, 
jen  pouhé  součástky  velikého  aparátu  byrokratic- 
kého, lidé  všední  a  bezvýznamní,  kterými  bez- 
duchá úřední  mechanika  posouvala  s  místa  na 
místo,  až  se  dosloužili  hodnosti,  s  kterou  spoko- 
jeně odcházeli  na  odpočinek.  Mnozí  však  navždy 
zůstali  trčeti  v  postavení  podřízeném  a  byli  té- 
měř všade  jenom  na  překážku,  i  sami  sobě.  Přes 
to  všichni  měli  hrdé  vědomí,  že  celý  svět  je  tu  pro 
ně  a  bez  nich  že  by  v  kolotání  svém  uvázl.  Mnohý 
vystudoval  s  nechutí  a  těžkou  bídou  a  jen  proto, 
že  byl  tatínek  „vysokým  pánem''.  Ale  dáti  hocha 
na  nějaké  řemeslo,  a  byť  sebe  užitečnější  a  vý- 
nosnější? Něco  tak  zavržitelného  nesměl  nikdo 
ani  vyřknouti. 

Bylo  ještě  cosi  krom  té  rodinné  pýchy,  která 
naplňovala  všechna  pokolení  Severýnovská. 
Mužský  potomek  měl  již  ve  vínku  vzácnou  věc, 
která  mu  měla  usnadniti  celý  život.  Protekci. 
Praděd  prosekával  cestu  dědovi,  děd  otci,  otec  sy- 
novi. A  tak  šel  život  všech  Severýnů  jako  kolečka 
v  hodinách. 

Také  tetinky  spoléhaly,  že  milého  Felíčka  po- 
mocí protekce  dostrkají  na  místo,  které  mu  po 
právu  přísluší.  Zapomínaly  při  tom,  že  než  Felí- 
ček  dospěje  a  dostuduje,  dávno  všichni  vrstevníci 
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jeho  děda  budou  starými  vysloužilci,  ne-li  už  na 
onom  světě,  ač  i  tam  odtud  nejednou  ještě  pů- 
sobí všemohoucí  ta  Protekce,  podpírající  a  nad- 
nášející lidi  slabé  a  nesamostatné. 

Nemohlo  býti  pochyby  —  soudily  tetinky  — 
že  Felíček  zdárně  půjde  ve  vyšlapaných  stopách. 
Vždyť  z  dopuštění  slepého  osudu  také  nosí  jméno 
Severýnův.  Ale  když  se  schyloval  poslední  rok 
obecné  školy,  přece  dámy  došly  k  panu  řediteli 
a  potom  i  k  panu  třídnímu  na  poradu  o  dalším 
vzdělání  Felíčkově.  Učinily  tak  z  pouhé  ješitno- 
sti. Ať  by  se  pan  řídící  i  pan  učitel  vyjádřil  jak- 
koli, přece  zařídí  věc  po  svém.  Ale  slečny  chtěly 
slyšeti  jen  potvrzení  svého  mínění  a  schválení 
svého  záměru.  A  chtěly  též  sobě  získati  platnost, 
chtěly  býti  důležitými.  Za  to  snad  nemohly. 
Měly  to  v  krvi. 

Oba  pánové  znali  dámy  Severýnovy  z  dřívěj- 
ších návštěv  a  dotazů  o  chování  Felíčkově,  o  jeho 
prospěchu,  pokládali  jejich  účastenství  za  upřím- 
né a  mateřské,  a  přisvědčili  jim.  Je  sice  Felíček 
trochu  jako  zaražen  a  nesmělý,  někdy  i  váhavý, 
ale  vždyť  je  to  ještě  dítě!  Chápe  dost  bystře,  jeho 
úkoly  jsou  čisté,  chová  se  mravně,  sám  pan  kate- 
cheta je  s  ním  spokojen.  A  to  prý  mnoho  zna- 
mená. Všechno  ostatní  se  časem  poddá.  Vždyť  ani 
nemůže  býti  lépe  veden.  Je  prý  patrno,  z  jaké 
dobré  rodiny  pochází,  jak  o  něj   dámy  pečují. 

Slova  ta  byla  učiněným  balšámem  pro  sluch 
slečen.  Arcižeť  o  něj  pečují!  Na  krok  nesmí  bez 
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nich!  Jsou  mu  hradbou  proti  všem  škodlivým 
vlivům. 

Po  této  konferenci  obě  tetinky,  které  jindy 
byly  velmi  skoupé  na  důvěrné,  sdílné  slovo  k  Fe- 
líčkovi,  hovořili  mnohem  častěji  a  horlivě  o  jeho 
nastávajících  studiích  na  gymnasiu. 

O  tom  Felíček  dávno  věděl.  Tetinky  slibovaly 
mu  to  od  prvé  třídy  obecné  školy.  Felíček  ani  se 
netěšil,  ale  taky  nevzpíral.  Ani  v  duchu  ne. 
Patrně  jinak  nemůže  býti,  když  tetinky  tak  usou- 
dily. Ještě  neměl  žádné  míry  pro  čas,  nedovedl 
posouditi,  co  znamená  pět  let  školy  obecné,  osm 
let  gymnasia,  potom  čtyři  léta  na  universitě. 

Ale  v  den,  kdy  posledně  překročil  práh  páté 
obecné,  octl  se  po  prvé  v  rozporu  s  míněním  teti- 
nek a  tím  vlastně  s  celým  světem  a  svým  osu- 
dem. Byl  to  jeho  spolužák,  který  zašil  seménko 
nespokojenosti  v  jeho  mysl,  Tomáš  Hrazdíra. 
Tento  chlapec  nějakým  hříšným  nedopatřením 
seděl  v  lavici  hned  vedle  Felíčka  a  tedy  měl  dost 
příležitosti,  aby  Felíčkovi  pověděl  věci,  kterých 
by  mu  nebyl  pověděl  na  světě  nikdo  jiný.  Kdyby 
tetinky  byly  věděly  o  tomto  nebezpečném  sou- 
sedství, jistě  by  se  byly  postaraly,  aby  se  Hraz- 
díra dostal  někam  do  poslední  lavice,  ale  Felíček 
se  střehl,  aby  spolužáka  neprozradil.  Hrazdíra 
byl  kluk  podšitá,  měl  všeliká  malá  taškářství  na 
svědomí,  ale  byl  to  chlapec  probudilý,  chápavý 
a  družný.  A  byl  to  malý,  drobný  karakter.  Felí- 
ček sice  ještě  mnoho  o  karakteru  nevěděl,  ale 


49 


pouhým  pudem  vyciťoval,  že  je  Hrazdíra  jiný  než 
ostatní  školácí.  Nikdy  nežaloval,  nedonášel.  Ve 
všem  jeho  klukovství  bylo  cosi  bodrého,  upřím- 
ného. Feh'čkovi  se  zdálo,  že  je  mnohem  starší 
jeho,  a  taky  zkušenější. 

Kdysi  Felíček  pochlubil  se  doma  s  něja- 
kým novým,  překvapujícím  poznatkem,  jejž  měl 
z  Hrazdíry.  Tetinky  se  zarazily. 

„Kdo  ti  to  pověděl?'' 

Tu  Felíček  viděl,  že  je  zle,  ale  hned  pochopil, 
že  spolužáka  vyzraditi  nesmí,  aby  mu  nezpůsobil 
mrzutost. 

„Ve  škole  to  povídali." 

,,A  kdo?''  dotíraly  dámy. 

A  tu  Felíček  utekl  se  k  vytáčce. 

„Tak  — jeden  druhému. . ." 

„A  on  musí  mít  všude  uši,  viděl?" 

Tetinkám  byl  Felíček  stále  „on".  Jen  když  se 
rozhněvaly,  když  jej  chtěly  vyplísniti,  tykaly  mu. 

Od  onoho  dne  Felíček  uzavřel  své  kamarád- 
ství s  Hrazdírou  v  nejhlubší  hlubinu  srdce  svého 
a  již  nikdy  se  nesvěřil  s  ničím,  co  mu  malý  druh 
pověděl. 

A  v  den,  kdy  školácí  měli  dostati  vysvědčení 
a  shromáždili  se  ve  škole  ve  svátečních  oděvech, 
otázal  se  Hrazdíra  Felíčka: 

„Kam  ty  teď  půjdeš?" 

„Kam?  Domů,"  odvětil  Felíček  nevinně. 

,,To  vím,  že  nepojedeš  do  Amstrdámu.  Ale 
po  prázdninách?  Na  jakou  školu?" 
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Felíček  se  zastyděl  za  svou  nechápavost. 

,,Na  gymnasium.*' 

„A  ty  hloupej!*'  řekl  Hrazdíra  pohrdlivě. 

„Proč  hloupej?'' 

„Já  kdybych  nemusel,  nešel  bych  už  nikam," 
vykládal  Hrazdíra.  „Ale  když  je  škola  do  čtrnácti 
let!  Tedy  půjdu  na  měšťanku.  Tam  se  taky  kreslí, 
a  to  já  rád.  Trvá  to  tři  léta,  ale  potom  vyfouknu 
a  půjdu  rovnou  cestou  na  učení.** 

,,Čím  se  budeš  učit?**  otázal  se  Felíček. 

,,  Lakýrníkem.  U  strejce,  ten  má  dílnu.  Pa- 
nečku, to  se  podíváš,  jak  budu  natírat  firmy  na 
domy  a  tabule  na  vrata!  Ale  panáky  taky  budu 
malovat.  Frizérům  a  na  trafiky.  A  lvy,  orly  a  jiná 
zvířata.** 

Teď  Felíček  porozuměl,  proč  všechny  sešity 
Hrazdírovy  byly  počmárány  všelikými  kresbami, 
pro  něž  nejednou  byl  ve  škole  pokárán  a  pro 
které  často  musil  celé  úkoly  přepisovati,  když  mu 
učitel  pomařené  listy  vytrhal. 

Teď  pochopil,  proč  Hrazdíra  ,, obarvil**  i 
všechny  obrázky  v  Biblické  dějepravě.  Již  se  ne- 
může dočkati  toho  malování. 

Barvami  vždy  svůdnějšími  líčil  Tomáš  bu- 
doucí své  povolání  a  rozkoše  svého  učednického 
života,  které  ho  očekávají.  Kterak  mu  strýček  slí- 
bil, že  ho  sice  vezme  na  čtyry  léta  v  učení,  ale 
když  se  bude  dobře  chovati  a  pilně  pracovati,  že 
mu  rok  sleví.  A  za  ty  tři  roky  že  si  Tomáš  obarví 
a  nalakuje  všechny  své  penály  a  krabice,  tatín- 
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kovi  a  mamince  že  natře  znova  postele  a  truhlu 
—  a  tak  dále  a  tak  dále. 

Felíček  naslouchal  s  otevřenými  ústy,  s  vy- 
jevenými zraky.  Vystupovalo  tu  před  ním  něco 
nového,  nač  nikdy  nepomyslil.  Má  studovati,  to 
věděl.  Jak  dlouho  vše  potrvá,  toho  neměřil.  A  teď 
řekl  Tomáš  Hrazdíra: 

,,Heť,  já  už  budu  dávno  z  měšťanky  venku 
a  vyučím  se,  budu  tovaryšem  —  a  ty  pořád  ještě 
budeš  chodit  na  školu!  Pojď  se  mnou  taky  na 
měšťanku." 

Toto  vyzvání  postihlo  Felíčka  naprosto  ne- 
připravena. Bylo  by  to  možné?  Cosi  velikánského, 
ohromujícího  zavanulo  na  něj  ze  slov  Tomášo- 
vých. Nebyl  nikterak  nadšen  lakýrnictvím,  které 
Hrazdíru  tak  vábilo,  ale  v  tu  chvíli  vystoupila  mu 
ve  vzpomínce  jiná  dílna  — útulná,  veselá  dílna  Bar- 
toloměje Turýnka,  jeho  knihařina.  Tam,  ach,  tam 
by  se  rád  vrátil.  Tam  odtud  neměl  nikdy  odejíti! 

Výzev  Hrazdiríiv  nesmírně  ho  znepokojil.  Již 
neměl  pro  jiného  smyslu.  Přišel  učitel  se  svaz- 
kem vysvědčení,  a  než  je  rozdal,  pronesl  zvláštní 
napomenutí  k  žákům,  kteří  s  dobrým  prospěchem 
navždy  odcházeli  ze  školy  obecné  a  po  prázdni- 
nách již  budou  pokračovati  na  škole  jiné,  měš- 
ťanské nebo  střední.  Mluvil  cosi  o  skončeném 
základním  odstavci  školního  vychování,  o  dalším 
vzdělání  pro  vážný  život  budoucí,  a  napomínal 
hochy,  aby  ani  o  prázdninách  nezanedbávali 
svých  učebnic  (Tomáš  Hrazdíra  se  při  těch  slo- 
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vech  povržlivě  ušklíbl),  pronesl  i  nějaké  trpké 
pokárání  k  nedbalcům,  kteří  si  v  poslední  obecné 
ještě  rok  posedí,  načež  počal  vyvolávati  školáky 
a  podával  jim  vysvědčení. 

Ze  všeho  toho  Felíček  sotva  co  slyšel,  nebo 
poslouchaje  sotva  co  pochytil.  Mysl  jeho  zaměst- 
návala se  jen  tím,  co  mu  byl  pověděl  Hrazdíra,  na 
nějž  pohlížel  skoro  závistně.  Kéž  by  byl  v  jeho 
kůži! 

Hrazdíra  se  letmo  podíval  na  své  vysvědčení, 
a  byl  spokojen.  Docela  dobré  bylo,  na  měšťanku 
stačilo.  A  po  rozdání  všech  čekal  na  Felíčka 
u  dveří.  Felíček  totiž  po  naučení  tetinek  ještě  jed- 
nou zamířil  k  pódiu,  aby  panu  učiteli  za  všechno 
poděkoval.  A  když  kráčeli  se  schodů,  podal  Hraz- 
díra Felíčkovi  ruku  a  řekl: 

,,Tak  nazdar,  kamaráde,  a  rozmyslil  si  to. 
Sekni  studiemi  a  pojď  na  měšťanku.  Budeme  zas 
vedle  sebe  a  bude  se  ti  to  líbit.** 

A  potom  vyrazil  ze  vrat. 

Na  Felíčka  čekala  před  školou  tetinka  Viléma. 

„Ukázal  vysvědčení!*' 

Felíček  jí  podal  papír. 

Tetinka  se  podívala,  přečetla  a  řekla: 

,, Dobře,  Felíčku.  Vlastně  by  bylo  hanba,  aby 
nebylo  dobré.  Kdyby  on  takové  neměl  mít,  kdo 
jiný?  Za  to  dnes  něco  dostane.  A  teď  se  těšil  — 
po  vakacích  půjde  na  gymnasium.** 

Ale  Felíček  se  netěšil.  Již  chtěl  vyhrknouti, 
že  by  šel  rád  na  měšťanku,  ale  cosi  mu  našeptá- 
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valo,  aby  s  tím  počkal.  Až  doma.  Až  budou  obě  te- 
tinky při  tom.  Je  třeba  jistého  odhodlání. 

Odpůldne  mu  tetinky  uvařily  čokoládu.  Ještě 
prohlížely  vysvědčení  a  pochvalovaly  Felíčka,  že 
jim  způsobil  radost.  Tu  Felíček,  vida  obě  dámy 
v  dobré  míře,  nesměle  pronesl: 

,, Nemohl  bych  po  prázdninách  jít  na  měš- 
ťanku?" 

,,Na  jakou   měšťanku?''  podivily  se  dámy. 

,,Na  měšťanskou  školu.  Ta  trvá  jen  tři  léta.'* 

Tetinky  překvapeny  pohlédly  na  chlapce. 

,, Kterak  mu  to  napadlo?  K  čemu  by  to  bylo?** 

„Nemusel  bych  dlouho  studovat.  Z  měšťanky 
bych  pak  šel  na  nějaké  učení,  na  řemeslo.** 

To  bylo  již  více  než  překvapení.  To  tetinky 
přímo  pobouřilo. 

„Jak  pak  na  tohle  přišel?**  vyhrkly  obě  sou- 
časně. „To  nemá  ze  sebe.  To  ho  někdo  navedl.  Kdo 
mu  to  řekl?** 

„Tomáš  Hrazdíra  taky  půjde  na  měšťanku,** 
pověděl  Felíček  pravdu.  Teď  již  ho  nemusí  zapí- 
rati. Je  po  škole,  jsou  prázdniny,  tetinky  nemo- 
hou jít  nikam  žalovat.  Ani  nevědí,  kam  by  šly. 
Felíček  sám  nevěděl,  kde  je  měšťanka,  do  které 
Hrazdíra  bude  choditi. 

Tetinky  skoro  oněměly.  Tak  náhle  to  přišlo. 

A  Felíček  dodal: 

„A  potom  Hrazdíra  půjde  na  lakýrnictví.'* 

„Na  lakýrnictví!**  pronesla  slečna  Viléma 
plna  odporu.  „Ale  to  je  darebák!  A  ten  ho  nava- 
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děl,  aby  taky  šel  na  měšťanku?  Kde  bydlí  ten 
Hrazdíra?" 

Felíček  sice  věděl,  ale  teď  zapřel.  Že  neví. 

,,No,  byl  svrchovaný  čas,  že  je  z  té  obecné 
venku,*'  řekla  slečna  Viléma,  rozčilením  všecka 
rudá.  ,,Tam  chodí  pěkná  chamradina.  —  Což  on 
dávno  neví,  že  půjde  na  gymnasium?'' 

Felíčkovi  bylo  úzko  z  rozdurdění  tetinek. 

„Já  myslil " 

„Ty  nemáš  docela  nic  myslit,  Felíčku.  K  tomu 
jsme  tu  my.  Podívejme  se,  kam  by  chtěl.  A  po- 
tom taky  snad  na  lakýrnictví,  ne?  Jako  ten  Hraz- 
díra —  to  jest  ohavné  jméno,  pro  pánaboha.  Dě- 
deček by  se  v  hrobě  obrátil!" 

Felíček  prohrál  na  celé  čáře. 

Tetinky  hněvem  již  nemluvily,  čokoláda  v  ko- 
flíčkách  stydla.  Felíčkův  projev  byl  něčím  neslý- 
chaným. Po  svačině  síněl  na  chvíli  do  zahrádky,  ale 
jen  proto,  aby  tetinky  mohly  nerušené  pojednati 
o  neočekávané  Felíčkově  „vzpouře"  a  promyslily, 
čeho  tu  třeba  činiti.  Dočkal  se  brzy  následkij  to- 
hoto rokování.  Druhý  den  mu  bylo  poveleno,  aby 
se  opět  svátečně  oděl,  a  potom  se  s  ním  slečna 
Viléma  vydala  do  gymnasia  v  Žitné  ulici,  k  při- 
jímací zkoušce.  Měl  ji  podstoupiti  až  po  prázdni- 
nách, ale  nebezpečenství,  které  v  hlavách  slečen 
tet  strašilo,  netrpělo  odkladu.  Jakmile  bude  při- 
jat a  zapsán,  je  všecko  zažehnáno. 

Ubohý  Felíček!  Jeho  vzpoura  byla  tak  chabá, 
že  ani  tohoto  opatření  nebylo  třeba.  Jinak  mu  jen 
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prospělo.  Přes  prázdniny  ledacos  by  mohl  zapo- 
menouti a  snad  by  při  zkoušce  byl  neobstál. 
Takto  ji  podstoupil  s  čerstvými  vědomostmi,  ne- 
zůstal dlužen  žádnou  odpověď  a  byl  přijat. 

Tetinky  Severýnovy  si  oddechly.  Jen  když 
vzpomněly  na  neznámého,  nezvěstného  Hrazdíru, 
kypěl  v  nich  nový  hněv.  Ten  by  jim  Felíčka  pěkně 
byl  zavedl!  Ale  kdyby  jim  tak  náhodou  padl  do 
rukou  —  tomu  by  pověděly.  Věru  i  tím  záměrem 
se  obíraly,  že  se  na  jeho  byt  vyptají  a  požalují 
rodičům.  Na  štěstí  se  jim  to  poneháhlu  vykouřilo 
z  hlavy.  Na  štěstí  pro  ně  —  ne  pro  vinníka.  Neboť 
starý  Hrazdíra  byl  rázný  řemenář,  muž  od  slova, 
a  paní  Hrazdírová  měla  hned  vedle  mužovy  dílny 
krámek  hokynářský  a  choti  svému  v  ničem  neza- 
dala. Žaloba  slečen  Severýnových  byla  by  se 
potkala  s  žalostným  výsledkem  pro  ně. 

Tak  jenom  Felíček  dostal  přísný  rozkaz,  aby 
s  tím  prožluklým  Hrazdírou  ani  slova  nepromlu- 
vil, kdyby  ho  někde  náhodou  potkal.  Vůbec  aby 
se  mu  zdaleka  vyhnul,  kdyby  ho  jen  spatřil.  Če- 
hož ani  nebylo  třeba.  Felíček  bez  tetinek  nesměl 
nikam.  Byl  voděn  jako  bezbranné  kuře  kvočnou. 
Toliko  s  tím  rozdílem,  že  Felíčka  chránily  kvočny 
dvě. 

A  po  celé  ty  prázdniny,  kdykoli  je  kdo  s  Fe- 
líčkem  potkal  a  pozeptal  se,  co  hošík  dělá,  odpo- 
vídaly slečny  s  neutajitelnou  pýchou: 

,,Náš  Felíček  je  gymnasista.*' 

Felíček  po  těch  slovech  vždycky  svěsil  hlavu. 
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V. 

Felíček  by  na  prstech  byl  spočítal,  kolikrát 
za  těch  několik  let  spatřil  paní  Fronku,  první 
svou  pěstounku.  Snad  na  prstech  jedné  ruky. 

Jako  by  se  domnívala,  že  přece  ještě  na  něj 
má  kousek  práva,  když  jej  odkojila  a  z  dětských 
nemocí  vyvedla,  osmělila  se  zaťukati  u  Severýnii 
za  několik  neděl  potom,  když  jej  tetinky  vzaly 
k  sobě.  Slečny  nebyly  její  návštěvou  příliš  potě- 
šeny, za  to  tím  radostněji  uvítal  ji  Felíček.  S  ra- 
dostí v  srdci,  poněkud  ostýchavě  na  venek.  Ostý- 
chavě proto,  že.  již  chápal  rozdíl  mezi  tetinkami 
a  bývalou  svou  „mámou".  Tetinky  byly  dámy  po 
jeho  pojmu  skoro  vznešené.  Usuzoval  tak  nejen 
z  toho,  že  byly  stále  v  pěkných  šatech,  jakých  na 
mámě  nikdy  neviděl,  ale  z  jejich  vyjadřování. 
Hovořily  slovy  zcela  jinými  než  máma,  někdy 
i  jemu  nesrozumitelnými,  smyslu  temného.  Máma 
hovořívala  jasně,  že  nikdy  nemohlo  býti  pochyby 
o  tom,  co  chce  říci.  Ale  nejvíce  tlumilo  jeho  ra- 
dost, když  i  malým,  dětským  svým  rozumem  po- 
znal, jak  pokorně  paní  Fronka  přichází. 

Však  i  máma  sama  hned  na  prahu  nového  do- 
mova Felíčkova  si  uvědomila,  že  se  její  postavení 
k  slečnám  nadobro  změnilo.  Dokud  jim  prokazo- 
vala službu  odchováváním  Felíčka,  přicházely 
k  ní  ostýchavě,  skoro  pokradmu,  a  nejraději  by 
byly  přicházely  neviditelně,  ona  pak  mohla  hovo- 
řiti beze  vší  přetvářky,  jadrně,  od  plic.  Ale  tento- 
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krátě  na  ráz  pocítila  chlad  z  uvítání,  jehož  se  jí 
dostalo.  Neuniklo  jí  překvapení  a  podivení  v  po- 
hledu slečen,  když  vstoupila,  jako  by  se  tázaly: 
„Co  u  nás  ještě  pohledáváš?'' 

A  žádná  z  těch  tří  dospělých  ženštin  si  ne- 
pomyslila, že  Felíček  pouhým  pudem  uhodl,  kte- 
rak se  povětří  změnilo.  Ale  přes  to,  když  překonal 
prvý  ostych,  přitulil  se  k  paní  Fronce  jako  k  mámě, 
bledé  jeho  tváře  zčervenaly,  mdlé  zraky  se  roze- 
plály,  všecek  ožil,  byl  jako  vyměněn. 

Paní  Fronka  byla  na  rozpacích,  má-li  chlapce 
políbiti,  smí-li  tak  učiniti.  Vždyť  už  není  její.  Ale 
Felíčkovo  vzrušení  tak  ji  uchvátilo,  že  se  pod- 
dala mocnému  citu  jeho  i  vlastnímu  a  sevřevši 
jej  v  náruč  zlíbala  jej  tak  vroucně,  jako  by  ho  pod 
vlastním  srdcem  byla  nosila.  Felíček  byl  jediná 
otázka,  hrnuly  se  z  něho,  sotva  že  jim  ústa  sta- 
čila, a  na  tu  chvíli  byla  někdejší  máma  jeho  za- 
jatcem. 

Tetinky  Felíčka  nikdy  tak  neviděly  a  po- 
znovu se  v  nich  ozvala  žárlivost  i  závist.  Nemohly 
porozuměti  tomuto  výbuchu  chlapcovy  přítulnos- 
ti k  takové  obyčejné  ženské,  jak  si  v  duchu  pra- 
vily. Což  u  nich  nemá,  čeho  jen  hrdlo  a  pohodlí 
ráčí?  Není-liž  chován  tak,  že  by  mu  tisíc  jiných 
dětí  závidělo?  Chodí  v  aksamitu,  nosí  pěkné  bo- 
tičky, spí  v  měkkých,  bílých  peřinách,  nají  se  do- 
syta a  dobrého,  učí  se  od  nich  dobré  manýře.  Ne- 
chápe-liž,  v  čem  vyrůstal  dříve  a  v  čem  jest  nyní? 

Přece  však  se  tetinky  nemohly  ubrániti  jis- 
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tému  vědomí  povinné  vděčnosti  k  paní  Fronce, 
a  ježto  právě  chystaly  svačinu,  podaly  také  jí 
kávy  a  nabídly  koláče.  A  tu  se  setkaly  s  pohledem 
Felíčkovým,  jakým  na  nich  ještě  nikdy  neutkvěl, 
a  kterým  děkoval,  že  jeho  „mámě''  prokázaly  to- 
lik vlídnosti. 

Když  paní  Fronka  odcházela,  žadonil  Felíček, 
aby  zas  brzy  přišla.  Slíbila  to,  ač  jí  slečny  tetinky 
nezvaly  a  nakonec  jen  tak  ledabyle  prohodily: 
„Až  zas  půjdete  někdy  kolem. .  .**  —  Nu  ano,  kdy 
pak  z  končiny  Jakubské  chodí  kolem  Krakovské 
ulice? 

Přece  zas  paní  Fronka  za  několik  měsíců  při- 
šla po  druhé,  a  potom  vždy  zas  po  dlouhých  pře- 
stávkách, ještě  dvakrát  nebo  třikráte.  Každou  její 
návštěvou  Felíček  zjevně  okřál,  rozpoutal  se.  Ale 
když  vyrůstal,  usuzovaly  slečny  tetinky,  že  by  ta- 
kové mazleni  neprospívalo  jemu  ani  jim.  Nač 
udržovati  styky,  které  k  ničemu  rozumnému  ne- 
vedou a  vésti  nemohou?  Potom  tedy  paní  Fronka 
pochopila,  že  její  návštěvy  nejsou  vítány.  Slečny 
už  jí  nepodávaly  kávy,  a  když  paní  Fronka  otalo- 
vala  déle  než  jim  bylo  vhod,  strojily  se  na  pro- 
cházku, strojily  také  chlapce. 

„Aby  Felíček  přišel  trochu  na  vzduch...'' 

Paní  Fronka  nebyla  nedovtipná  —  a  poslední 
rok  obecné  školy  Felíček  už  jí  nespatřil.  Tetinky 
si  oddechly.  Nyní  tedy  je  jenom  jejich! 

Ale  když  teď  na  konci  školního  roku  Tomáš 
Hrazdíra  se  vytasil  s  vyzváním,  aby  Felíček  šel 
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také  na  měšťanku,  když  se  pochlubil,  na  jakou 
budoucnost  se  těší,  vzbudil  ve  Felíčkovi  všechny 
vzpomínky  a  neskonalou  touhu,  aby  zas  uviděl, 
v  čem  vyrůstal,  rodinu  Turýnkovu,  jeho  dílnu, 
ulici,  která  mu  byla  prvním  světem.  Turýnka  vů- 
bec nespatřil  ode  chvíle,  kdy  jej  máma  odvedla 
k  tetinkám.  Zdali  by  ho  ještě  poznal?  Jak  vypadá 
jeho  dílna?  Co  pěkného  váže?  Kterak  vyrostla 
jejich  dceruška? 

Sto  podobných  otázek  vířilo  mu  hlavou.  Jsou 
prázdniny,  času  má  dosti  —  ach,  kdyby  celé  ty 
prázdniny  mohl  ztráviti  u  mámy,  u  táty!  Alespoň 
jednou  se  tam  podívat! 

Má  požádati,  aby  tetinky  dovolily?  Felíček 
tušil,  že  by  s  takovou  žádostí  nepochodil,  ba,  že 
by  se  mu  dostalo  nevlídné  odpovědi.  Tedy  bez  do- 
volení? Ale  kterak  to,  když  na  ulici  smí  jen  s  te- 
tinkami? Z  domu  sotva  směl  vyběhnouti,  když 
bylo  třeba  něčeho  z  nejbližšího  sousedství,  něja- 
kého sešitu,  pera,  tužky.  A  tu  měly  tetinky  vypo- 
čítáno všechno  na  minutu,  a  když  se  někdy  omeš- 
kal,  zahleděv  se  do  nějakého  vykládce,  hned 
bylo  vyptávek  a  výslechů,  jako  by  se  byl  toulal 
celý  den.  A  teď  vůbec  není  školy  a  tedy  žádné  zá- 
minky. A  kdyby  se  i  z  domu  dostal,  zdali  by  k  Tu- 
rýnkovům  trefil?  Věděl,  že  je  to  kdesi  na  Starém 
městě,  ale  pro  Felíčka  bylo  to  nesmírně  daleko. 
Hranicí  nynějšího  jeho  světa  a  Prahy  vůbec  byly 
mu  Příkopy,  Ovocná  ulice,  třída  Ferdinandova. 
Až  tam  se  časem  octl  na  vycházkách  s  tetinkami, 
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dále  ne.  Měl  sice  nějaké  mlhavé  ponětí,  kudy  jej 
před  lety  —  ach,  jak  tomu  dávno!  —  máma  Tu- 
rýnková  odváděla,  tedy  snad  by  se  přece  do- 
hledal. 

Utéci? 

Na  to  nelze  pomysliti,  tak  ukázněn  již  byl. 
Co  by  ho  čekalo  po  návratu! 

Pojednou  však  naskytla  se  příležitost,  kdy  se 
jí  Felíček  nejméně  nadál.  Zemřela  nějaká  vdova 
po  vrchním  radovi,  známém  jeho  dědečka,  paní 
z  té  vrstvy  společenské,  která  pro  tetinky  měla 
největší  cenu  a  význam  v  životě.  Slečny  se  chys- 
taly na  pohřeb,  jak  pokládaly  za  svou  povinnost 
a  jak  činily  vždy,  když  se  rozloučil  se  světem  ně- 
jaký příslušník  jejich  kasty. 

„Jdeme  na  pohřeb,  Felíčku,  a  vrátíme  se  do 
čtyř  hodin.  Zatím  smí  dolů  do  zahrádky  domá- 
cích, budou-li  tam  děti.  Nebudou-li,  vrátil  se  na- 
horu a  něco  si  opakoval.  Katy  mu  pak  dá  sva- 
činu." 

A  slečny  odešly. 

Ve  Felíčkovi  se  tajil  dech:  Jsou  dvě  hodiny, 
tetinky  se  vrátí  snad  až  po  čtvrté.  Mohl  by  snad 
nyní ? 

Chvíli  se  rozpakoval.  V  jeho  mysli  byl  to  ve- 
liký podnik.  Nebude  kýmsi  zpozorován,  sledován, 
vyzrazen?  Má  se  svěřiti  Kačence?  Lépe  učiní, 
když  nic  nepoví. 

Felíček  vyčkal  dobu,  až  tetinky  zmizejí 
z  ulice.  Kudy  se  daly?  Zaslechl  cosi  o  kostele  sv. 
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Ignáce,  věděl,  že  to  je  na  náměstí  Karlově,  nesmí 
tedy  ulicí  Žitnou,  nýbrž  na  Václavské  náměstí. 
Však  se  mu  zdálo,  že  tamtudy  jest  k  cíli  blíže. 

Schoval  čepici  pod  kabát,  aby  ani  Kačenka 
nepojala  podezření,  sběhl  se  schodů,  pro  všecko 
nahlédl  do  zahrádky  —  ještě  byla  prázdná.  A  Fe- 
líček  se  vykradl  z  domu  jako  zloděj. 

Pokud  měl  dům  nablízku,  a  pokud  i  Krakov- 
ská ulice  byla  za  zády,  dobře  bylo.  Ale  čím  více 
se  vzdaloval,  a  pak  otočiv  se,  sotva  konce  Václav- 
ského náměstí  dohlédl,  tu  ho  pojala  úzkost  ze 
smělého  počínání.  Jaká  to  dálka!  A  jak  dlouho 
ještě  půjde!  Vrátí-li  se  domů  včas?  Chvilku  vá- 
hal. Zda-li  by  se  neměl  raděj  ihned  vrátit? 

Ale  vše  ho  nutkalo  dále,  a  Felíček  tedy  se  od- 
hodlal do  proudu  lidí  na  Můstku,  hrnoucích  se 
tam  i  sem,  proplétajících  se,  chvátajících,  vráže- 
jících do  sebe  i  nadávajících.  A  pak  rovnou  do 
ulice  Sirkové.  —  Tu  zbloudil  po  prvé,  proniknuv 
průchodním  domem  do  Michalské  a  nevěda  kudy 
dále.  Šťastně  však  našel  jiný  průchod  na  Malé 
náměstí,  a  tu  spatřil  Týnský  chrám.  Tam  někde 
to  je.  Zbloudil  po  druhé  v  dychtivém  chvatu,  za- 
mířiv do  Dlouhé  třídy.  Z  té  se  rozbíhalo  tolik  ulic 
a  uliček,  až  jej  pojala  úzkost,  že  se  kdesi  nadobro 
ztratí  a  cesty  zpět  nenajde.  í  vrátil  se  na  náměstí, 
a  již  mu  bylo  do  pláče. 

Tak  daleko  se  odvážil,  nohy  se  pod  ním 
třásly  nejistotou  a  strachem,  a  všechno  vykonal 
nadarmo.  Mámy  a  táty  nenajde! 
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Tu  objevil  uličku  Týnskou,  a  když  proběhl, 
vítala  ho  brána  starého  Ungeltu  jako  hradní 
vjezd.  Radostí  mu  srdce  poskočilo.  Tato  končina 
byla  mu  již  dosti  povědomá.  Vpravo  teď  či  vlevo? 
Ještě  jednou  zbloudil,  zabočiv  kolem  chrámu  do 
ulice  Štupartské,  ale  když  běžel  dále,  spatřil  a 
poznal  vysokou  věž  Jakubského  kostela,  a  tu  tedy 
někde  to  jest.  Ano,  Jakubská  ulice! 

Kolik  času  uplynulo?  Felíček  nevěděl.  Byl 
všecek  udýchán,  třeba  odpočinouti  trochu.  Postál, 
rozhlížel  se.  Ach  ano,  tamto  přečnívají  zahradní 
zeď  koruny  stromové,  to  jest  Kopmanka,  kam 
otec  Turýnek  jen  někdy,  ve  vzácný  svátek  si  vy- 
šel na  sklenici  piva,  neboť  jinak  píval  doma  šesti- 
krejcarové.  A  tam  na  protějším  rohu  —  hle,  již 
ji  vidí,  tabuli  s  nápisem  ,, Bartoloměj  Turýnek, 
knihař  a  ozdobník". 

Byla  již  hodně  oprchalá  a  zdála  se  mu  i  menší. 

Ve  vratech  domu  skotačilo  několik  dětí, 
chlapců  i  holčic.  Byli  to  rostenci  Felíčkovi,  ale 
nepoznával  jich.  Styděl  se  jich  a  netroufal  si  ve- 
jíti. Věděl,  že  dvě  okna  dílny  Turýnkovy  vedou 
na  ulici,  ale  ani  k  těm  se  neodvažoval.  Konečně 
všichni  ti  caparti  se  vyrojili  s  náramným  hala- 
sem na  ulici  a  rozběhli  se  někam  do  uličky  Tem- 
plové.  Měli  také  prázdniny,  užívali  jich  po  svém. 
Teď  tedy  Felíček  vnikl  do  domu,  zamířil  k  pově- 
domým dveřím,  zaťukal,  vstoupil. 

V  kuchyňce  stála  paní  Fronka,  vařila  sva- 
činu. Ohlédla  se,  kdo  přichází,  hned  hocha  nepo- 
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znávala,  ale  když  prohlédla  bystřeji,  spráskla  ruce 
a  zvolala: 

,, Ježíš  Marjá!  Felíčku!  Kde  setu  berete?  Jdou 
taky  tetinky?" 

Objala  chlapce,  líbala  jej. 

„Ne  —  já  sám/*  odpovídal  udychtěný  chla- 
pec. „Tetinky  nic  nevědí,  jsou  na  pohřbu,  tedy 
jsem  se  rozběhl '' 

Více  povídati  nemusil.  Turýnková  rozuměla. 
A  již  volala  do  světnice,  do  dílny: 

,,Turýnku,  podívej  se,  koho  tu  máme!'* 

Mistr  Turýnek  vyvalil  oči,  pustil  práci  z  rukou. 

„Felíčku!**  vykřikl.  „Kloudero!  Jsi  to  ty?** 

A  chopil  se  Felíčka,  za  ramena,  za  hlavu,  otá- 
čel jej,  smál  se  a  desetkrát  opakoval: 

„Ale  stakra,  stakra ** 

Dva  tovaryši  seděli  na  stoličkách  bez  opěra- 
del, prošívali  knihy,  opodál  učedník  natíral  cosi 
klihem.  Učedníka  Felíček  neznal,  tovaryše  sotva 
poznával,  ač  byli  oba  vyučenci  Turýnkovými.  Ale 
zmohutněli,  starší  měl  již  knírky  pod  nosem.  A  hle, 
tam  v  koutě  sedělo  nad  nějakou  knížkou  děvčátko 
snad  osmileté,  a  to  byla  Martička,  dceruška.  Když 
Felíček  odcházel,  ještě  se  šourala  po  zemi,  teď  je 
to  školačka.  Nesmírně  se  cizího  chlapce  styděla. 

S  Felíčkem  svět  se  točil.  Acháno, tuto  vyrůs- 
tal. Všechno  sice  zdálo  se  mu  těsnější,  zdi  pří- 
bytku a  dílny  Turýnkovy  nějak  se  srazily,  byla 
menší  okna,  nižší  dveře  než  kdysi,  ale  je  to  jeho 
hnízdo,  je  to  ono!  Ve  Felíčkovi  až  srdce  usedalo, 
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když  se  rozpomínal  a  když  se  tu  shledával  se  zná- 
mými obrázky  na  stěnách,  s  lampami,  které  sví- 
tívaly za  tmavých  zimních  odpůldnů  a  dlouhých 
večerů  ku  práci.  Ani  ty  stohy  knih  se  nezměnily, 
zdálo  se  Felíčkovi.  Presy,  heftlády  (jak  to  slýchal 
jmenovati),  vše  jest,  jak  bývalo,  jen  trochu  otlu- 
čeny jsou  ty  nástroje,  opotřebovány  a  stářím 
zhnědlé.  Tehda  bylo  ještě  všecko  zánovní. 

Mocné  pohnutí  zalomcovalo  Felíčkem. 

„Mámo!  Tátor'  zvolal  a  rozplakal  se. 

A  pro  záplavu  v  očích  neviděl,  že  taky  máma 
Turýnková  stírá  zástěrou  slzy,  řinoucí  se  jí  po 
tvářích. 

„Stakra,  stakra,  kdo  pak  by  plakal,  když  jsme 
se  tak  hezky  shledali,'*  chlácholil  Turýnek.  „Fron- 
ko,  dej  Felíčkovi  svačinu  —  to  bude  veselejší.** 

Rozčilením  nebylo  Felíčkovi  do  jídla,  přece 
však  svačil.  Máma  se  vyptávala,  Felíček  odpoví- 
dal, hovořili  páté  přes  deváté.  Arciže  došlo  taky 
na  školu,  a  když  Felíček  pověděl,  že  již  je  zapsán 
do  gymnasia,  podivil  se  Turýnek. 

„Ale  stakra!  To  už  je  tak  dávno?  A  panečku, 
teď  tedy  již  musíme  říkat  vy,  mladý  pane.** 

„Ne!**  bránil  se  Felíček. 

„Vždyť  jsi  student  —  a  budeš  pánem.** 

„Radž  byl  bych  knihařem,**  zalítostnil  chla- 
pec. „To  je  taky  pán.** 

„A  to  bys  to  popadl,**  odporoval  Turýnek.  „To 
bys  měl  pěknou  robotu!** 

Ale  nemyslil  tak  upřímně.  Byl  se  svým  řeme- 
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slem  zcela  spokojen,  miloval  je,  živilo  ho,  do- 
mýšlel si  něco  na  to,  že  je  svým  pánem.  Práce 
přibývalo,  a  pomalu  se  mu  zdálo,  že  by  měl  míti 
větší  dílnu,  aspoň  o  stůl,  k  němuž  by  posadil  ještě 
jednoho  tovaryše.  Jestli  své  řemeslo  trochu  po- 
haněl, učinil  tak,  aby  Felíčkovi  osladil  studie.  Rá- 
zem pochopil,  že  se  Felíček  na  ně  příliš  netěší. 

„Jen  študýruj,  hochu,  študýruj,**  domlouval 
Turýnek.  „Budeš  pak  nějakým  profesorem,  budeš 
mít  mnoho  knih,  přineseš  si  je  po  každé,  a  já  ti  je 
svážu  —  a  jak  svážu!" 

„Ano,  ano,"  přisvědčoval  Felíček  radostně, 
nepočítaje,  jak  dlouho  potrvá,  než  bude  tím  pro- 
fesorem. Jako  by  to  bylo  již  za  týden.  Ale  potom 
se  vrátil  k  původní  myšlence. 

,, Přece  bych  tu  raděj  byl  už  dříve." 

Paní  Fronka  rozuměla  tomu  dětskému  přání. 
Nebylo  jí  lehko  u  srdce,  ale  viděla,  že  musí  chlapce 
vyvésti  z  toho,  co  nelze  splniti. 

„Milý  Felíčku,  ani  bychom  tě  neměli  kam  po- 
ložit. Podívej  se,  co  nás  je.  Nemáme  se  tu  kam 
vrtnouti." 

Felíček  svěsil  hlavu. To  jest  pravda,  uznával  to. 

,,Ani  bys  už  nepřivykl,  Felíčku  milý,"  pokra- 
čovala máma.  ,, Jakou  máš  doma  pěknou  po- 
stýlku! A  svůj  pokojík!  A  tak  jako  tetinky  bych 
tě  nemohla  šatit.  Máš  se  tam  jako " 

Měla  na  jazyku  „jako  v  ráji",  ale  tolik  lháti 
přece  nechtěla. 

Čas  utíkal,  hodiny  odbíjely  půl  čtvrté.  Paní 
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Fronka  ráda  by  Felíčka  byla  zdržela  třeba  do  ve- 
čera, ale  vrátí-li  se  slečny  do  čtyř  hodin,  nesmí  se 
chlapec  déle  omeškávati. 

,, Zdali  pak  trefíš  domů?''  otázala  se. 

Ale  vzpomínajíc,  jak  Felíček  vyprávěl  o  svém 
bloudění,  hned  sama  dodala: 

„Bude  nejlíp,  když  s  tebou  pošleme  Toníka. 
Dovede  tě  na  Václavské  náměstí  —  a  tam  už  jsi 
jako  doma." 

Těžko  se  Felíček  loučil.  A  jen  proto  se  neroz- 
plakal,  že  ho  máma  vyzvala,  aby  zas  brzo  přišel. 
Ovšem  že  přijde.  — 

Dobře  učinili,  že  s  ním  poslali  Toníka.  Šli  teď 
oba  chlapci  přímou  cestou,  bez  oklik.  Propletli  se 
několika  průchodními  domy,  do  ulice  Celetné, 
odtud  na  Ovocný  trh,  odtud  na  Příkopy,  a  za 
chvilečku  byli  na  Václavském  náměstí.  Felíček  se 
podivil,  jak  se  ta  cesta  zkrátila.  A  Toník  stále 
něco  repetil,  že  Felíček  neměl  kdy,  aby  se  oddal 
smutku  z  nového  rozloučení.  Potom  již  srdnatě 
stupal  vzhůru  a  konečně  zahnul  do  Krakovské 
ulice. 

Když  byl  u  domu,  obrátil  se  k  Václavskému 
náměstí,  a  tu  hrčel  vzhůru  kočár,  v  něm  seděly 
dvě  dámy  —  Felíček  poznal  tetinky.  Rázem  vsko- 
čil  do  domu,  ukryl  zas  čepici,  vyběhl  nahoru. 
Katy  již  čekala  s  kávou.  A  když  tetinky  vstupo- 
valy do  pokoje,  Felíček  seděl  a  svačil.  Sice  bez 
hladu,  ježto  se  najedl  u  Turýnků,  ale  byl  tak  rád, 
že  se  má  čím  zaměstnávati.  Měl  nedobré  svědomí. 
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sotva  se  mohl  tetinkám  v  oči  podívat.  Kéž  je  den 
u  konce,  kéž  může  do  postele,  aby  zaspal  a  oddálil 
vše,  čím  se  za  nepřítomnosti  tet  provinil! 

Skoro  si  ho  nevšímaly.  Setkaly  se  o  pohřbu 
s  tolika  známými,  že  měly  látky  na  přemýšlení 
i  k  hovoru  do  zásoby.  Teprv  když  samy  posva- 
čily, vybídly  Felíčka,  aby  se  dal  v  kuchyni  okar- 
táčovati,  botky  otříti,  že  piijde  s  tetinkami  na  pro- 
cházku. 

Felíček  sice  měl  pro  dnešek  procházky  dost 
velikou  svou  výpravou,  ale  nesměl  se  pochlubiti. 
Byl  dokonce  rád,  aspoň  tak  unikne  všem  rozpa- 
kům, všem  otázkám.  Na  ulici  ho  tetinky  nebudou 
vyslýchati. 

Co  odpůldne  zažil,  bylo  mu  nesmírnou,  veli- 
kou zkušeností.  Naplňovalo  to  všecko  jeho  nitro, 
nemohl  se  o  tom  dosti  namysliti.  Ale  mimoto 
ještě  něco:  Po  návštěvě  u  Turýnků,  kterou  se 
splnilo  dávné  jeho  přání,  bylo  mu  nějak  veseleji 
do  života.  Posilovala  ho.  A  těšil  se  na  návštěvu 
budoucí.  Kdy?  To  zatím  sám  nevěděl. 


VI. 


Tetinky  sice  dobře  věděly,  jaký  jest  rozdíl 
mezi  školou  obecnou  a  gymnasiem,  ale  byly  dosti 
zpozdilé,  že  jej  chtěly  před  Felíčkem  utajiti.  Byl 
jim  dítětem,  a  měl  dítětem  jim  i  sobě  zůstati  co 
nejdéle.  Vlastně  je  všechno  školní  vzdělání  velmi 


nedokonale  zřízeno,  usuzovaly.  Měly  by  býti 
zvláštní  školy  pro  děti  řemeslníků,  kupčíků  a 
podobných  drobných  všedních  a  bezvýznamných 
lidí,  a  zvláštní  pro  děti  z  rodin  lepších.  A  když  si 
řekly  lepších,  měly  na  mysli  vždy  svou  kastu 
úřednickou.  Kam  to  směřuje,  mísí-li  se  všechna 
mládež  v  jedno  stádo?  Nemůže  to  vésti  k  ničemu 
dobrému. 

Podle  tohoto  názoru  zařizovaly  tetinky  další 
své  chování  nebo  lépe  řkouc,  setrvávaly  v  posa- 
vadním.  Vodily  Felíčka  do  školy  jako  dříve  a  při- 
cházely si  zase  pro  něj.  Pokud  jest  na  nich,  nemá 
načichnouti  ulicí  a  nemá  pěstovati  žádného  ka- 
marádství. 

Co  má  a  smí  věděti,  povědí  mu  ony.  Jinak 
mu  postačí,  čemu  se  naučí  ve  škole. 

A  taky  budou  v  určitých  lhůtách  docházeti 
do  školy  přímo,  aby  se  poptaly  po  jeho  chování, 
kterak  se  učí,  jak  prospívá.  Ale  při  tom  tetinky 
měly  na  mysli  již  i  něco  jiného.  Jejich  starostli- 
vost a  péče  měla  příslušným  činitelům  naznačiti, 
že  Felíček  má  někoho,  kdo  nad  ním  bdí,  tento 
někdo  že  jsou  ony,  kteréž  mají  styky  s  „osobnost- 
mi'*, a  všechno  úhrnem  pak  mělo  býti  vykonává- 
ním jisté  protekce.  Tetinky  byly  přesvědčeny,  že 
jejich  protekce  měla  žádoucí  účinky  na  škole 
obecné.  A  bylo-li  jí  třeba  tam,  oč  závažněji  bude 
působiti  na  gymnasiu,  aby  Felíček  o  nějakou  na- 
hodilost neklopýtl. 

Myšlenkami  poněkud  jinými  obíral  se  Felí- 


ček.  Z  vyprávění  spolužáků  již  ve  škole  obecné 
utvořil  si  úsudek,  že  vstupem  do  střední  školy 
změní  se  v  jeho  životě  velmi  mnoho.  Pro  ty  malé 
hlavy  byla  to  nejvyšší  škola  na  světě.  Ve  škole 
jsou  kluci,  na  gymnasiu  budou  jen  studenti.  Ve 
škole  měli  jednoho  nebo  dva  učitele,  na  gymna- 
siu budou  míti  tolik  profesorů,  kolik  je  před- 
mětů. Celý  sbor  mužů,  naplněných  samou  vě- 
dou, bude  nyní  zkoumati  Felíčkův  mozek,  co 
v  něm  uvázlo  ze  školy  chlapecké,  a  vlévati  do 
něho  vědění  zcela  nové  a  naprosto  odlišné  ode 
všeho,  čemu  se  dosud  učil.  Vše  to  vyrůstalo  v  obraz- 
nosti Felíčkově  v  nesmírné  rozměry,  naplňovalo 
jej  těžkou  trémou.  Vídal  studenty  a  studentíky, 
kterak  se  rozcházejí  z  gymnasia  a  nosí  pod 
paždím  stohy  knih.  Co  je  tu  učení!  Když  na  to 
pomyslil,  pocházelo  jej  lehké  mrazení. 

Bylo  však  i  něco,  nač  se  Felíček  těšil.  Doufaly 
že  jako  student  gymnasijní  nabude  více  volnosti. 
Již  ho  tetinky  nebudou  voditi  jako  chůvy  a  ne- 
budou pro  něj  přicházeti.  Zná  již  cestu  do  školy 
a  domů  dokonale,  nezbloudí. 

V  tom  byl  zklamán.  Jako  dříve,  přiváděly 
jej  a  zas  pro  něj  přicházely.  Jako  policajti. 

Toto  slovo  nebylo  jeho  nápadem.  Když  ty  ne- 
vítané průvody  neměly  konce,  pronesl  je  kterýsi 
spolužák,  šeptem  k  jinému,  šeptem,  který  dolétl 
i  k  sluchu  Felíčkovu.  Tetinka  stála  vždy  u  sa- 
mých vrat,  a  jen  Felíčka  zocila,  již  se  ho  chápala. 
Nemíval  času,  aby  dokončil  větu,  kterou  právě 
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pronášel  k  některému  spolužáku,  nedoslechl  již 
načaté  věty  jeho. 

„Šel,  šel,  Felíčku!  Nechal  řečí..." 

Tento  povel,  pronášený  tak  rozhodně  a 
chladně,  bez  ohledu  na  všechno  okolí,  padal  naň 
jako  pouto.  A  jestliže  se  tetince  zdálo,  že  Felíček 
váhá  —  a  to  se  skutečně  mohlo  jen  zdáti,  ježto 
nebyl  mocen  žádného  odporu  —  uchopila  jej  za 
ruku.  Felíček  schlíplý  kráčel  jako  pejsek  vedený 
na  provázku.  Viděl,  kterak  ostatní  studentíci 
tvoří  skupiny,  rokují  o  všeličem,  co  ve  škole  sly- 
šeli; dva  neb  tři  jdou  stejnou  cestou,  vyprovázejí 
se,  smějí  se.  Felíček  záviděl  jim  tuto  volnost  a 
tím  bolestněji  nesl  své  okovy.  Ale  hlavně  se  sty- 
děl před  spolužáky,  jejichž  pohledy  na  něm  ulpí- 
valy buď  s  politováním  nebo  s  posměchem.  Obé 
jej  otravovalo.  Kdy  to  přestane?  A  jak  byl  po- 
vahy trpné,  vzpoury  neschopné,  přece  si  umiňo- 
val,  že  jednou  práskne  do  bot,  uteče,  aby  se  s  te- 
tinkami neshledal.  Následků  takového  činu  ne- 
dozíral  —  ale  také  se  k  němu  neodhodlal. 

Zatím  jisté  uvolnění  mělo  přijíti,  odkud  se 
ho  naprosto  nenadal. 

Uběhly  dva  měsíce,  a  tu  jednoho  dne  tetinky 
uznaly,  že  jest  na  čase,  aby  se  na  Felíčka  pře- 
ptaly. Vyparádily  se,  oděly  v  hedváb,  aksamit 
i  kožišiny,  ověsily  se  rodinnými  šperky  a  vepluly 
do  velikého  nájemného  domu,  jehož  část  byla  za- 
brána gymnasiem,  vyhledaly  školníka  a  ode- 
vzdavše mu  navštívenky  vyžádaly  si  rozmluvu 
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s  panem  třídním  profesorem.  Školník  uvedl  je 
do  prázdné  světnice,  kde  musily  chvíli  vyčkati 
do  konce  hodiny. 

Konečně  profesor  přišel,  podíval  se  na  ně 
silnými  brýlemi,  jako  by  se  návštěvě  divil,  a  ze- 
ptal se: 

,,Cím  mohu  sloužiti,  dámy?'' 

Slečny  viděly  tu  sice  židle,  ale  profesorovi 
nepřipadlo,  aby  na  ně  slečny  pobídl.  Což  se  jich 
nemile  dotklo. 

,, Jdeme  se  poptati  na  našeho  malého  stu- 
denta, na  Felíčka.'' 

„Na  Felíčka?" 

Třídní  zavrtěl  hlavou,  vyňal  svůj  katalog, 
přemítl  v  něm  několik  listů. 

,, Račte  prominouti,  nemáme  tu  žádného  Fe- 
líčka." 

,,  Kterak  pak  ne,  pane  profesore,*'  usmál  se 
slečna  Vilemína.  ,,Severýna." 

„Ach,  to  je  jiná,  Severýn!  Ale  vidím-li  dobře, 
jmenuje  se  váš  student  Felix." 

„Ano,  pane  profesore.  To  je  náš  Felíček." 

Třídní  se  podíval  na  obě  dámy  zdola,  jako  by 
je  od  podlahy  nabíral,  a  pronesl  s  lehkým  záchvě- 
vem nevrlosti: 

,, Budiž,  dámy,  Felíček,  pro  domácnost.  Ale 
ve  škole  račte  se  vždy  ptáti  na  Felixe  Severýna, 
aby  nevzniklo  nedorozumění.  Jeho  jméno  pro 
školu  a  pro  život  je  Felix.  Zde  jen  František  zů- 
stává Františkem." 
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Obě  tetinky  současně  zaťaly  rty.  A  ještě  než 
nadobro  spolkly  toto  poučení,  vyřkl  profesor  další 
otázku: 

„A  čím  tedy  mohu  posloužiti?** 

,, Chtěly  jsme  se  pozeptati,  jak  se  Felí. . .  — 
jak  se  náš  Felix  chová.*' 

„Která  z  vás  je  jeho  matka?**  otázal  se  pro- 
fesor. 

Tetinky  zčervenaly. 

,,Jsme  jeho  tety.  Felix  nemá  matky.  Je  siro- 
tek.** 

,, Dostaly  jste  nějaký  lístek  od  pana  ředitele, 
milostpaní?** 

„Jsme  svobodny,  pane  profesore. .  .** 

Tetinkám  bylo  stále  parněji.  Na  takovýto  vý- 
slech nebyly  připraveny. 

„Račte  prominouti,  slečny.  —  Dostaly  jste 
nějaký  lístek?** 

„Jaký  lístek,  pane  profesore?**  podivily  se 
dámy. 

,, Lísteček  od  ředitele,  kterým  vás  do  školy 
povolává.  Tak  zvanou  špajsku.  Že  váš  Felíček 
něco  vyvedl.** 

Zdrobnělé  jméno  pronesl  profesor  s  jistým 
ironickým  důrazem. 

Dámy  skoro  se  polekaly.  Felíček  by  něco  byl 
vyvedl?  Nic  o  tom  nevědí.  Ne,  nedostaly  žádného 
lístku.  Přicházejí  toliko,  aby  se  na  studenta  po- 
ptaly, jako  činívaly  taky,  dokud  chodil  do  obecné. 
Jak  se  chová,  jak  prospívá,  není-li  na  něj  nějaká 
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stížnost.  Slovem,  aby  věděly,  co  v  takovém  pří- 
padě mají  s  hochem  učiniti. 

Třídní  poznovu  vyňal  svůj  notýsek,  nahlédl 
do  něho  a  řekl: 

„Je  to  chvalitebná  péče,  slečny,  ale  prosím, 
abyste  se  budoucně  nenamáhaly,  leda  že  byste  od 
pana  ředitele  dostaly  pokyn.  Račte  uvážiti,  že 
máme  v  třídě  šestačtyřicet  žáků.  Kdyby  na  kaž- 
dého jen  jednou  za  měsíc  přišla  poptávka,  co  by 
tu  bylo  hovorů!  Jak  vidím,  chová  se  váš  synovec 
dobře,  dává  pozor,  ničeho  se  nedopustil,  je  to 
tichý  chlapec.  O  nějakém  zvláštním  prospěchu 
či  neprospěchu  za  těch  několik  neděl  nemůže 
býti  řeči.  Zavdá-li  příčinu  k  nespokojenosti,  do- 
stane se  vám  vzkazu.  O  svém  prospěchu  školském 
přinese  vám  po  čase  zprávu.  To  by  zatím  bylo 
vše." 

Tetinkám  bylo,  jakoby  je  varem  poléval.  Na 
obecné  škole  byly  vždy  velmi  uctivě  uvítány,  a 
zde  dopadly  s  první  audiencí  takto.  Ani  nevě- 
děly, kterak  se  mají  odporoučeti,  když  pan  třídní 
jakoby  hledal  cosi  v  paměti,  náhle  se  otázal: 

,,Severýn  —  jste  snad  příbuzné  jistého  pana 
rady  Severýna. . .?'' 

„Ano,  vrchního  rady  Severýna,**  odpoví- 
dala starší  tetinka.  ,,Jsme  jeho  dcery." 

,, Malostranského  pana  rady?" 

,,Ano,  téhož." 

,,Znal  jsem  jej  —  arci  je  tomu  již  hezky  dáv- 
no. Tuším,  že  náhle  zemřel?" 

I.  Herrmann,  XL.  Felíčkův  román.  I.  5 
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,,Ano,  bohužel,  odešel  nám  předčasně/*  a 
slečny  pokládaly  za  povinnost,  aby  se  zasmušily. 
Ale  pod  tímto  nádechem  zasmušení  již  problesko- 
valo potěšení  nad  tím,  že  se  pan  třídní  rozpomněl, 
že  znal  zesnulého  jejich  otce,  že  je  styk  navázán, 
účelu  dosaženo.  Ejhle,  Felíčkův  mrtvý  dědeček 
bude  jeho  protektorem. 

Profesor  se  podíval  na  dámy  pozorněji  a  řekl 
nějak  vlídněji: 

,, Nevěděl  jsem,  že  pan  rada  měl  taky  syna ..." 

,,Ne,  jenom  tři  dcery,*'  opravila  jeho  domněn- 
ku slečna  Viléma. 

Profesor  poznovu  otevřel  svůj  notýsek. 

,, Felix  Severýn " 

Již  jak  slečna  Viléma  vyřkla  svou  opravu, 
porozuměla  smyslu  poznámky  profesorovy.  A  když 
poznovu  a  s  jistým  důrazem  vyslovil  jméno  Felíč- 
kovo,  pronesla  s  přemáháním: 

„Je  to  syn  po  sestře  —  po  nebožce  sestře.*' 

Profesor  zavřel  zápisník,  vsunul  jej  do  kapsy, 
zhluboka  oddechl.  Na  tváři  mu  kmitl  výraz  po- 
chopení, ale  jen  kmitl,  bleskl.  A  jako  by  tušil  do- 
jem poznámky  své,  která  byla  otázkou,  a  jako  by 
jej  chtěl  vymazati,  pronesl  o  poznání  bodřeji: 

,, Buďte  beze  starosti,  dámy.  Máte  hodného 
chlapce.  Trochu  plachý  jest,  zamlklý,  snad  právě 
proto ** 

Slečna  Viléma  byla  pojata  náhlou  obavou,  že 
profesor  vyřkne,  co  ani  neměl  či  nemusil  zvěděti, 
a  že  by  touto  cestou  nakonec  i  Felíček  zvěděl . . . 
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Tato  myšlenka  ji  zastrašovala.  Chlapec  má  se- 
trvati v  nevědomosti,  pokud  jen  bude  lze  udržeti 
jej  v  ní.  I  vpadla  v  nedokončenou  větu  třídního: 

„Ne,  pane  profesore,  Felíček  do  té  chvíle  neví 
o  ničem.'* 

Slečnám  bylo  pojednou  v  těsné  světnici  k  udu- 
šení. Teta  Viléma  pracně  ze  sebe  dobyla  několik 
slov  na  omluvu,  že  obtěžovaly,  poprosila  za  posho- 
vění  Felíčkovi,  který  se  dojista  vynasnaží  — a  sleč- 
ny se  poroučely.  Ven  odtud,  na  vzduch,  domů! 

Přicházely  plny  sebevědomí,  odcházely  jak 
nalomeny.  Takového  výsledku  své  návštěvy  se 
nenadálý.  V  tváři  skoro  požloutly  a  div  se  neroz- 
plakaly.  Kráčely  hledíce  přímo  před  sebe,  a  hod- 
nou chvíli  nepromluvily.  Sestra  sestry  se  ostý- 
chala. S  čím  tu  odcházely,  vypadalo  jim  jako  ne- 
smírné pokoření. 

Až  pak  promluvila  slečna  Viléma: 

,,To  je  podivný,  kostrbatý  člověk!  Chudák  Fe- 
líček!" 

Politovala  ho  neprávem.  Netušila,  že  mu 
právě  dnešním  svým  zakročením  prospěla,  arci 
jinak,  než  zamýšlela.  A  křivdila  i  kostrbatému 
profesoru. 

Třídní,  když  vypoklonkoval  dámy,  vyňal  po- 
znovu notýsek,  vyhledal  jméno  Felíčkovo  a  tuž- 
kou k  němu  přičinil  nějaké  znaménko.  Při  tom 
zabroukl,  že  to  jen  sám  slyšel,  a  snad  ani  ne- 
slyšel: 

„Tedy  román.  A  jak  se  dívám  na  ty  odkvetlé 
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slečny,  celkem  trudná  historie  pro  všechny.    Chu- 
dák Felíček!" 

Ani  se  nepolapil  při  tom,  že  teď  sám,  třeba  v  du- 
chu, vyslovil  jeho  mazlivé  jméno. 

Potom  vstoupiv  zase  do  třídy  rozhlédl  se  po 
lavicích  zdánlivě  lhostejně,  až  zavadil  o  Felíčka. 
A  jako  by  se  teprv  nyní  rozpomínal,  vyvolal: 

,,Severýne,  zda-li  pak  jste  si  z  poslední  ho- 
diny pamatoval  —  povězte  nám '* 

A  dal  mu  jakousi  nahodilou  otázku. 

Štíhlý  Felíček  se  vzchopil,  tvář  jeho  se  slabě 
zbarvila,  odpovídal.  Mluvil  nesměle,  zajíkavě,  ale 
překonal  se,  pověděl  správně,  nač  se  profesor  byl 
otázal. 

Profesor  ještě  chvilku  nechal  jej  státi  a  pozo- 
roval jeho  postavu  i  tvář,  jakoby  si  jej  pro  zapa- 
matování fotografoval,  načež  řekl: 

„Zcela  dobře,  studente,  vidím,  že  jste  byl  po- 
zorný a  pamatoval  si.  Držte  se  stále  tak." 

A  Felíček  všecek  zardělý  z  pochvaly  učite- 
lovy usedl  zase.  Nebyl  domýšlivý,  necítil  na  sobě 
závistivých  pohledů  mnohých  spolužáků,  ale  v  tu 
chvíli  byl  neskonale  šťasten.  A  tak  mu  to  naplnilo 
srdce,  že  v  poledne,  když  jej  před  školou  pod 
ochranné  křídlo  ujala  tetinka  Viléma,  krom  zvyku 
svého,  se  jí  pochlubil: 

,,Byl  jsem  dnes  pochválen.*' 

„Kým  pak?" 

„Panem  třídním  profesorem." 

Tetinka  sotva  věřila  sluchu.  Tím  nevlidou? 
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Po  tom,  co  se  udalo  přede  dvěma  hodinami?  A  ne- 
rozuměla tomu. 

Ještě  jednou  se  měla  s  třídním  setkati. 

Po  rozmluvě  se  slečnami  tetami  všímal  si 
profesor  Felíčka  bystřeji.  Častěji  ho  vyvolal,  ale 
nikdy  ho  nepřekvapil  nějakou  otázkou  záludnou, 
aby  jej  zkoupal.  Felíček  po  každé  odpověděl  uspo- 
kojivě, a  vědomí,  že  nezůstává  dlužen  odpověď, 
povzbuzovalo  jej,  dodávalo  mu  odvahy.  Co  v  něm 
doma  bylo  umrtvováno,  probouzelo  se  znenáhla. 
Vyvolání  ho  již  nezastrašovalo  jako  na  počátku. 
Nabýval  jistoty. 

Profesor  několikráte  postřehl  tu  neb  onu  te- 
tinku, vyčkávající  chlapce  před  školou,  a  postihl 
také  nejednou,  kterak  žáci  za  zády  Felíčkovými 
šeptají  si  cosi,  pošťuchují  se,  ušklebují,  okazují  na 
dámu,  odvádějící  Felíčka. 

Polapil  jednoho  dne  dva  takové  posměváčky, 
udeřil  na  ně: 

„Co  si  to  šuškáte,  mládenci?'' 

Chlapci  se  zarazili. 

,,Nic,  pane  profesore." 

„Že  nic?  —  Pamatujte  si,  hoši,  muž  má  mlu- 
viti pravdu.  Jste  mladými  muži,  tedy  s  pravdou 
ven!  Co  je  vám  k  smíchu  na  Severýnovi?" 

,,Na  něm  nic.  Ale '' 

Chlapci  se  zakoktávali. 

,,Nuže?  Prostou  pravdu,  nic  jiného  nechci.'* 

A  tu  hoši  s  mnohými  okolky  vypověděli,  že 
jejich  šepot  se  týkal  paničky,  která  přichází  pro 
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Felixe  a  odvádí  jej  domů  jako  policajt.  Ani  ohléd- 
nout se  nesmí. 

Profesor  pochopil.  Nazejtří  po  dopoledním  vy- 
učování vložil  Felíčkovi  v  náruč  několik  svých 
knih  a  řekl: 

„Půjdete  se  mnou,  donesete  mi  je  domů.  Po- 
čkejte na  mne  ve  vratech." 

A  zamířil  ke  slečně  Vilémě  místo  Felíčka. 

„Promiňte  slečno,  dnes  půjdete  domů  sama 
—  Felix  mne  doprovodí,  odnese  mi  něco  domů. 
Rád  bych  vám  řekl  několik  slov.*' 

A  kráčeje  podle  slečny  vyložil  jí,  že  její  hlíd- 
kování před  školou,  její  odvádění  chlapce  vzbu- 
dilo pozornost  ostatních  školáků,  jejich  úsměšky. 
Z  takových  počátků  že  vznikají  nakonec  drobné 
třenice,  výstupky,  křiklavosti.  Kdyby  se  věc  tý- 
kala hocha  výbojnějšího  než  je  Felíček,  že  by  pa- 
daly i  rány.  Je  slab,  nemůže  se  práti,  ale  tím 
hůře  by  trpěl  bezbranný.  Kde  bydlí  Felix?  V  Kra- 
kovské ulici?  Pak  není  třeba  takové  eskorty.  Ale 
jsou-li  dámy  již  tak  úzkostlivý,  ať  si  počkají  na 
chlapce  kdesi  na  rohu,  ne  před  samými  vraty 
školními. 

,,Než  ani  k  tomu  bych  neradil,''  uzavíral  pro- 
fesor. ,,Školáci  i  tam  vás  vystopují.  A  záleží-li 
vám  na  tom,  abyste  před  Felixem  i  nadále  uta- 
jily, co  před  ním  podnes  utajujete,  neokazujte  se 
příliš  všem  školákům.  Tuším,  že  nevíte,  jaký 
bystrý  smysl  mají  tito  malí  mudrlanti.  Vytuší, 
uhodnou  jednoho  dne  vaše  tajemství,  a  povědí 
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je  Felixovi.  Ale  jak  mu  je  povědí!  Soudím,  že 
o  takové  tlumočníky  nestojíte.  A  váš  synovec  by 
byl  hrozně  zahanben,  snad  zničen." 

Profesor  posmekl,  uklonil  se  a  vrátil  se  k  Fe- 
líčkovi. 

Slečna  Viléma  kráčela  dále  jako  podťata.  Po- 
čátek profesorova  rozkladu  ji  nesmírně  roztrpčoval, 
závěrek  skoro  ji  drtil.  Naslouchajíc  mu  s  počátku, 
chystala  mu  říznou  odpověď.  Že  nikdo  nemá 
práva  vměšovati  se  v  její  způsob  vychování, 
že  ví,  co  činí,  že  nechce,  aby  se  Felíček  stal  ko- 
řistí ulice,  aby  se  potuloval  se  spolužáky,  z  nichž 
nejeden  dojista  není  mu  tovaryšem  přiměřeným 
a  žádoucím.  Ale  po  posledních  slovech  profesoro- 
vých nezmohla  se  na  nic  takového.  Až  se  zhrozila, 
že  by  se  mohlo  uskutečniti,  co  profesor  předpo- 
vídal. Bylo  jí,  jako  by  jižjiž  jakási  hrubá  ruka 
přetrhávala  těsný  svazek  mezi  Felíčkem  a  jeho 
tetami.  Čeho  se  obávala  někdy  v  daleké  bu- 
doucnosti, může  podle  slov  profesorových  pro- 
puknouti zítra  či  pozejtří! 

Vrátila  se  domů  sama. 

,,Kde  je  Felíček?'*  otázala  se  slečna  Leopolda. 

Viléma  dlouho  neodpovídala.  Ještě  se  všecka 
chvěla,  rty  sebou  poškubávaly.  Jediné  slovo  ko- 
nečně vyšlo  z  nich: 

„Přijde." 

,,Kdes  ho  nechala?"  užasla  sestra. 

A  teď  teprv,  když  odvázala  klobouk  a  sho- 
dila plášť,  když  uvolnila  límec  halenky,  aby  mohla 
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vydechnouti,  vypověděla  slečna  Viléma,  co  musila 
vyslechnouti. 

Za  půl  hodiny  přišel  Felíček  a  zastal  obě  te- 
tinky v  rozpoložení,  jako  by  tu  kdesi  stála  rakev 
s  mrtvolou. 

Když  se  odpůldne  chystal  do  školy,  podivil 
se,  že  ni  starší,  ni  mladší  tetinka  se  nestrojí.  A  té- 
měř užasl,  když  teta  Viléma  k  němu  pronesla: 

„Nemáme  času,  abychom  s  ním  šly,  Felíčku 
—  půjde  do  školy  sám.  Ale  rovnou  cestou,  pama- 
toval si!  A  nebude-li  z  nás  po  vyučování  žádná 
před  školou,  přijde  domů  sám  —  ale  zase  rovnou 
cestou!  Žádné  potulky,  žádné  zevlování  po  ulici. 
Zkusíme,  je-li  hoden,  aby  chodil  bez  nás. .  /' 

Felíček  sotva  věřil  sluchu,  ale  šel.  Pojednou, 
zcela  neočekávaně  cítil  se  volným  jako  pták.  Byla 
to  první  veliká  radost,  které  se  pod  střechou  teti- 
nek dožil. 

A  slečny  Severýnovy  již  po  celý  ten  rok  se 
s  panem  třídním  nesetkaly.  Nezatoužily  po  tom. 


VII. 


Byl  na  světě  ještě  jeden  člověk  —  mimo  tety 
Severýnovy  —  kterýž  mohl  míti  nějaký  vliv  na 
život  a  osud  Felíčkův,  ale  tento  člověk  nestaral 
se  o  něj  příliš.  Vlastně  ho  Felíček  do  svého  dva- 
náctého roku  nepoznal.  A  jestliže  jej  kdysi  dříve 
viděl,  utápěla  se  mu  jeho  postava  jako  v  mlhách. 
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Byl  to  jeho  poručník,  pan  Dominik  Diamant 
z  Funkelštajnů.  Byly  by  sice  tetinky  věděly  o  ji- 
ných poručnících.  Byly  by  si  vybraly  některého 
kolegu  nebožtíka  otce,  pana  radu  X.  nebo  Y.,  do- 
konce snad  pana  vrchního  radu  Z.  Ale  jak  by  se 
byly  mohly  odvážiti  k  takovým  pánům  s  dítětem 
které  se  objevilo  za  okolností  tak  mimořádných! 
Poručnictví  i  v  poměrech  zcela  spořádaných  a 
bezvadných  jest  úkolem  nevítaným,  odpověd- 
ným, ve  kterýž  se  málokdo  rád  uvazuje.  Hlavně 
když  nezbylo  nic  jiného  než  dítě.  Tak  aspoň 
slečny  Severýnovy  slýchaly  od  nebožtíka  tatínka. 
Ten  tomu  dojista  rozuměl. 

A  tehda  slečny  neměly  ani  potuchy,  že  Felí- 
ček  bude  někdy  děditi. 

Pan  Dominik  Diamant  z  Funkelštajnů  byl 
nějaký  strýc  slečen  Severýnových.  Snad  samy 
nevěděly,  zda  se  strany  otcovy  či  matčiny,  ne- 
pátraly,  jakého  stupně,  ale  strýc  to  byl.  Jediný  zjis- 
titelný a  žijící  mužský  příbuzný  Severýnových. 
Sám  sice  nehlásil  se  příliš  k  rodině,  ale  nebožtík 
papá  Severýn  udržoval  s  ním  jisté  styky,  aspoň 
se  snažil  udržovati  je.  Pan  Dominik  Diamant  své 
příbuzenství  osvědčoval  jen  tím,  že  se  od  ne- 
paměti  slavnostně  objevoval  na  všech  rodinných 
pohřbech.  Doprovázel  na  Volšany  všeliké  tety  a 
strýce,  doprovodil  taky  starého  pana  Severýna, 
paní  Severýnovou,  a  konečně  tedy  přišel  i  na  po- 
hřeb nebohé  slečny  Žofie. 

Zastal  slečny  Vilému  a  Leopoldu  zdeptané, 
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ubolestněné,  a  tu  teprv  se  taky  dověděl,  co  milou 
Žofku  potkalo,  spatřil  Felíčka  v  peřince. 

,,Saprlot,  saprlot!''  podivil  se,  posunuje  oku- 
láry  na  nose.  „To  zanechala  Žofinka?  A  jak  pak 
tento  —  vlastně  —  k  tomu  přišla?*' 

Byla  to  otázka  dosti  roztržitá,  v  tu  pohřební 
chvíli  taky  nevhodná.  Sestry  nebožčiny  ve  svém 
smutku  ji  přeslechly,  strýček  Diamant  ji  neopa- 
koval, snad  ani  na  odpověď  nečekal,  ježto  skoro 
jedním  proudem  vyřkl  hned  několik  otázek  ji- 
ných. Kde  jest  otec  Felíčkův?  —  Že  zemřel?  —  To 
je  truchlivá  věc!  —  Vlastně  se  mu  zdá,  že  Žofinka 
byla  svobodná?  —  Pak  je  v  tom  všem  jakási  tra- 
gika, dořekl  pan  Diamant  povážlivě. 

Uplakané  sestry  odpovídaly  na  vše  buď  po- 
kynem hlavy  nebo  zavrtěním.  A  v  tu  bolestnou 
a  hořkou  chvíli  přistoupily  k  němu  s  prosbou, 
aby  se  uvázal  v  poručnictví. 

,, Pravda,  pravda,"  hovořil  pan  Diamant; 
„nějaký  poručník  být  musí.  Ale  saprlot,  právě 
já " 

Nějak  mu  kmitlo  hlavou,  že  tenhle  pohřeb 
mohl  zcela  klidně  promeškati. 

Díval  se  na  uslzené  neteře,  pociťoval  soustrast 
s  nimi. 

Přece  však  jen  kroutil  žilnatým  krkem,  po- 
vytahoval  jej  z  tuhého,  vysokého  límce,  jako  by 
jej  všady  škrtil,  a  na  konec  tedy  se  poddával: 

,,No,  proč  pak  ne  —  proč  ne.  Sice  již  nejsem 
žádný  mladík,  mnoho  běhat  a  starat  se  nemohu. 
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ale  zatím  toho  nebude  třeba.  Co  pak  říká  paní 
babička?  Vydrží  to  děťátko?" 

Na  to  teprv  mu  slečny  nemohly  uspokojivě 
odpověděti. 

Potom  projevil  přání,  že  by  se  jako  na  toho 
chuděru  malého  podíval.  Zavedly  ho  tedy  do  po- 
sledního pokoje,  kde  malý  Felíček  pod  ochranou 
služčinou  dřímal.  Z  ostatních  účastníků  pohřbu 
nikdo  o  něm  neměl  věděti.  Potom  svěřily  se  ještě 
jenom  paní  Fronce. 

„Povídáte,  že  je  to  chlapeček?  —  Je  to  do- 
cela jisté?**  řekl  pan  strýc.  Chvilku  dítě  pozoro- 
val a  pronesl,  jako  by  se  omlouval: 

„Nebudu  si  ho  pamatovati.  Až  jej  zas  někdy 
uvidím,  nepoznám  ho.'* 

A  na  konec  řekl: 

„Tak  tedy  s  pánembohem.  Jaká  pak  pomoc.** 

Přece  jen  mohl  zůstati  doma.  Ale  ano,  jaká 
pomoc!  V  takových  smutných  případech  prý  se 
nemá  odříkati.  Co  si  ty  slečinky  mají  počíti? 

Potom  tedy  jej  slečny  tetinky  u  soudu  jme- 
novaly, pan  Dominik  Diamant  za  několik  dní  do- 
stal soudní  dekret,  šel  na  poručenský  úřad,  složil 
slib  —  a  věc  byla  vyřízena.  Zatím. 

Budiž  na  jeho  chválu  řečeno,  že  mu  pak 
zas  jednou  připadlo,  aby  se  na  svého  svěřence  po- 
díval. Navštívil  neteře,  porozprávěl,  otáčel  se, 
ohlížel,  a  nikde  nic  nevida  otázal  se: 

„No,  děvčátka,  kde  pak  máte  toho  malého  si- 
rotečka?** 
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To  Felíček  již  dávno  byl  u  mámy  Turýnkové. 

,,Daly  jsme  ho  na  vychování,  strýčku." 

„Ano  tak!  Do  ústavu?** 

,,Do  ústavu?''  podivily  se  dámy.  ,,Do  jakého 
ústavu?*'  Nechápaly. 

„No,  no,  jsou  takové  ústavy  pro  zbloudilé 
dušičky,  které  se  dostaly  pod  nepravou  střechu." 

,,Snad  jsme  ho  neměly  dáti  do  nalezince?" 

Slečny  byly  skoro  uraženy. 

,,A  tak!  No  pravda,  pravda.  Ale  doufám,  že 
je  v  dobré  rodině.  Jsme  jaksi  odpovědni  za  jeho 
fysický  a  morální  zdar,  dětičky." 

Položil  důraz  na  ten  mnohočet,  aby  v  odpo- 
vědnost zahrnul  i  slečny  tety. 

,,Dojista,  strýčku." 

,,Tak;  tak.  Byl  bych  se  na  něj  podíval.  Ačko- 
liv, co  pak  tak  dalece mluvit  s  ním  nemohu 

i( 

„Přejete-li  si,  strýčku,"  nabízely  slečny  nějak 
váhavě,  ,, přineseme  Vám  ho  jednou  ukázat.  Za- 
stavíme se  pro  paní  Turýnkovou " 

,,A  k  čemu  pak  to,  děvčátka!"  zdvihl  pan 
Diamant  obě  ruce  jako  na  obranu.  ,,Co  pak  by 
u  mne  děťátko  —  ještě  aby  se  tam  rozplakalo." 

Pan  Dominik  Diamant  byl  starý  mládenec, 
na  takové  visity  nebyl  zařízen.  Měl  jiné  starosti. 

,, Přijdu  se  na  něj  podívat,  až  povyroste,  až 
bude  umět  mluvit." 

A  poroučel  se. 

Felíček  dávno  již  běhal,  dávno  taky  mluvil, 
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ale  pan  Dominik  Diamant  léta  se  neobjevil.  Ně- 
jak na  své  poručníkování  zapomněl.  Až  když  se 
Felíčkovi  vršil  šestý  rok  a  pan  Diamant  byl  od 
soudu  vyrozuměn,  že  chlapec  je  dědicem,  a  při  tom 
vyzván,  aby  podal  zprávu  o  jeho  vychování,  zaví- 
tal k  tetám,  tehdy  již  do  bytu  v  Krakovské  ulici. 

,,Ale  to  je  překvapení,  děvčátka,  co?  Váš  Fe- 
líček  bude  děditi.  Však  jsem  si  myslíval,  že  máte 
starosti,  jak  s  ním  dále.  A  tu  najednou  —  dě- 
dictví. Byl  to  nějaký  zdárný  člověk,  jeho  tatínek. 
A  teď  teprv  je  mi  Žofinky  jak  náleží  líto.  Že  se 
toho  nedočkala,  ubožka!" 

Při  tom  se  Felíček  před  ním  jenom  tak  mihl, 
pan  Diamant  jej  pohladil  po  hlavě,  po  jemných, 
měkkých  vlasech. 

,,To  je  pan  poručník,  Felíčku,  ví?"  řekla 
slečna  Viléma. 

Ale  Felíček  nerozumněl,  co  v  jeho  životě  zna- 
mená nebo  by  mohl  znamenati  poručník.  Také 
jemu  zjevila  se  postava  stárnoucího  pána,  jako 
by  stropem  byla  spadla  a  zas  někde  v  propadlišti 
zmizela.  Bledla  potom  víc  a  více  v  jeho  paměti, 
až  se  mu  v  jakési  šedivině  ztrácela.  Řeči  o  něm 
nebylo,  aspoň  před  Felíčkem,  a  když  se  starý  pán 
léta  neukazoval,  chlapec  téměř  na  něj  zapomněl. 

Tato  lhostejnost  a  nevšímavost  páně  Dia- 
mantová slečny  urážela.  Ne  pro  Felíčka.  Pokud 
má  své  tetičky,  věru  poručníka  nepotřebuje.  Ale 
ony  by  zasluhovaly  trochu  více  pozornosti  a 
šetrnosti.  Vždyť  jenom  na  nich  spočívá  tíha  vy- 
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chování  Felíčkova.  Zatím  od  pana  strýce  nic  ne- 
chtěly. 

Ale  jinak  si  z  vlažného  poručnictví  strýce 
Diamanta  pranic  nedělaly.  Bude  Felíček  jen  je- 
jich. Co  v  něm  a  z  něho  vyroste,  bude  jen  jejich 
zásluhou.  A  kdyby  se  stalo,  že  by  nedožil,  že  by 
předčasně  odešel  za  otcem  a  za  matkou  —  jak 
pánbůh  usoudí,  říkaly  si  —  pak  jsou  tu  ony,  aby 
se  ujaly  všeho 

Slečny  sice  posledního  slova  nikdy  nevyřkly 
—  ale  ovšem,  aby  se  ujaly  dědictví.  Je  třeba  na 
vše  pomýšleti. 

Felíček  po  prvém  roce  gymnasia  přinesl  slušné 
vysvědčení,  a  teď  se  uzdálo  slečnám  Severýno- 
vým,  že  by  přece  něco  měl  zvěděti  také  pan  poruč- 
ník.  Nějak  se  toho  dotkl  ředitel  školy. 

Někdy  počátkem  srpna  slavíval  pan  Dominik 
svůj  svátek.  Na  ten  den  si  slečny  nechaly  návště- 
vu. Popřejí  ony,  popřeje  Felíček,  a  ,, poděkuje  panu 
poručníku  za  všechnu  jeho  péči''.  Tak  si  slečny 
umiňovaly,  chtěly  pana  strýce  trochu  pošpičko- 
vati,  ale  upustily  od  toho. 

,, Pěkně  popřeje  všeho  dobra  a  zdraví,  Fe- 
líčku,*'  řekly,  „a  hned  potom  ukáže  vysvědčení.** 

V  určitý  den  vydali  se  k  panu  Dominiku  Dia- 
mantoví z  Funkelštajnu  všichni  tři.  Slečny  v  hed- 
vábí, Felíček  ve  svátečním  oděvu. 

Všechny  přípravy  na  tuto  návštěvu  děly  se 
nesmírně  vážně.  Tetičky  jen  tak  trousily  jedno- 
tlivá slova  a  tvářily  se  starostlivě.  Teprve  v  po- 


87 


slední  dobu  rozleželo  se  jim  v  hlavě,  zda  jednaly 
zcela  správně,  že  pana  poručníka  tak  pomíjely. 
Že  si  nevyžádaly  již  dříve  jeho  rady,  souhlasu. 
Sice  vždy  budou  jednati  po  svém,  ale  pan  poruč- 
ník  přece  také  má  do  toho  co  mluviti.  Jen  aby 
s  ním  zachovaly  dobrou  vůli.  Tato  snaha  slečen 
měla  taky  svou  příčinu.  Byly  to  majetkové  věci, 
o  kterých  do  nedávná  nebyly  zevrubně  zpraveny. 

Felíčkovi  ze  všeho  bylo  nějak  úzko.  Nebylo 
mu  jasno,  co  se  s  ním  poděje.  Znamená  tato  ná- 
vštěva, že  snad  bude  panu  poručníkovi  ode- 
vzdán? Nebylo  útulno  pod  střechou  tetinek,  ale 
ví,  kde  jest,  v  čem  jest,  uvykl  tomu.  Co  ho  čeká 
nyní?  A  tak  šel  skoro  jako  na  popravu. 

Pan  Dominik  Diamant  bydlil  kdesi  v  Lazar- 
ské  ulici.  Nebo  snad  v  sousední.  Felíček  si  to  pa- 
matoval proto  jen,  že  před  tím  domem  byla  kašna. 
Byl  to  starobylý,  nevysoký  dům.  A  ten  dům  od 
nějaké  doby  náležel  panu  Diamantoví. 

Pan  Diamant  nenadálou  návštěvou  byl  velice 
překvapen.  Nebylo  zcela  zřejmo,  je-li  také  potěšen. 

Felíček  po  všecky  ty  dny,  kdy  již  věděl,  že 
bude  panu  poručníkovi  předveden,  usilovně  se 
snažil,  aby  si  vyvolal  v  paměti  jeho  postavu.  Te- 
tinky mu  řekly,  že  již  pana  poručníka  zná.  Ale 
přes  všechnu  námahu  se  mu  nepodařilo  ani  zda- 
leka a  všemi  tykadly  vymakati  jakoukoli  podobu. 
Vše  bylo  jako  kdesi  v  hluboké  propasti  pohřbeno. 
Ať  si  ho  maloval  jak  maloval,  pan  poručník  byl 
docela  jiný. 


Zjevil  se  mu  tu  pán  postavy  nevysoké,  ale 
nějak  rozlehlé.  Nebyla  však  tlouštka  tělesná  pří- 
činou této  rozlehlosti.  Něco  docela  jiného.  Felíček 
pro  to  ještě  ve  své  hlavě  nenašel  výrazu,  i  n-e- 
zbývá  než  mluviti  za  něj.  Pan  Dominik  Diamant 
vypadal  jako  stvořený  ze  samých  lichých,  kdesi 
pozapomenutých  a  k  sobě  nenáležejících  částek. 
Jakoby  teprve  ve  chvíli,  kdy  po  něm  byla  sháňka, 
že  již  má  na  jeviště  světa  býti  postaven,  kterýsi 
roztržitý  montér  nakvap  jej  byl  sestavil  z  údů,  jež 
původně  náležely  k  jiným  celkům.  Nepoměrně 
dlouhý  byl  jeho  trup,  nepřiměřeně  dlouhé  byly 
jeho  paže,  ale  na  tyto  délky  byly  krátké  jeho 
nohy.  Na  žilnatém  krku  trčela  kulatá  hlava,  ještě 
hojně  pokrytá  vlasy  nazelenalými,  což  bylo  ne- 
klamnou známkou,  že  je  pan  Diamant  barví.  Nos 
byl  osedlán  mohutnými  brýlemi,  pod  kterými  ne- 
přetržitě mžikaly  pohyblivé,  neúnavné  oči.  Celý 
pan  Diamant  vypadal  jako  sploštělý,  jak  uleželý 
v  nějakém  herbáři,  a  tuto  představu  vzbuzovaly 
taky  jeho  nohy.  Tyto  nohy  totiž  neohýbaly  se 
v  kolenou  kupředu,  nýbrž  od  těla  na  strany.  Na 
této  podivuhodné  mechanice  tělesné  utkvívaly 
zraky  Felíčkovy  nejdéle,  když  pan  Dominik  Dia- 
mant vzchopiv  se  s  pohovky  kráčel  hostům  na- 
proti. Při  každém  kroku  utvořily  tyto  nohy  pode 
trupem  páně  poručníkovým  skoro  pravidelný 
oblouk.  Všechny  lídy  pohybovaly  se  jako  na  pan- 
tíčkách  a  Felíček  hledal  očima  nitky,  které  tímto 
velikým  tahacím  panákem  pohybují.  Nenašel  jich 
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—  a  přece  se  nemohl  ubrániti  myšlence,  že  aspoň 
kdesi  vzadu  cosi  takového  jest. 

Nevinnému  a  nezkušenému  Feličkovi  v  prvou 
tu  chvíli  ani  nepřipadlo,  že  celá  ta  postať  pánova 
Vj|buzuje  dojem  směšný,  komický.  Taky  by  se  ne- 
byl odvážil,  aby  se  zasmál  —  dnes  mu  vůbec  ne- 
bylo do  smíchu.  Ale  když  tak  pana  Dominika  Dia- 
manta  spatřil  a  déle  se  naň  díval,  nemoha  očí  od- 
vrátiti, tu  s  něho  padal  všechen  strach,  všechna 
obava  čehosi  nemilého,  hrozivého.  Z  tohoto  pána 
nehrozilo  pranic. 

Teď  pán  posunuv  okuláry  bystřeji  prohlédl, 
kdo  přichází  a  poznav  slečny  neteře,  hlasitě  po- 
mlaskl  a  zvolal: 

„Saprlot,  saprlot!  Toť  jsou  naše  milé  tetinky 
Vilémka  a  Poldinkal  A  tuhle  ten  mladý  pán  — 
pro  pánaboha  —  není  on  to  náš  —  jak  pak  honem 

—  náš ?"   • 

,,Felíček,  strýčku,  Felíček,''  rychle  pomáhala 
slečna  Viléma. 

,, Vždyť  jsem  to  chtěl  říci  —  Felíček,  bodejť  že 
Felíček.  Ale  panečku,  ten  vyrostl  od  té  doby,  co 
jsem  ho  tuhje  posledně  viděl!'' 

Čemu  pan  Diamant  říkal  ,, tuhle  posledně", 
trvalo  právě  šest  let.  A  když  tak  promluvil,  tu  Fe- 
líček teprv  a  docela  bezpečně  viděl,  že  se  tohoto 
pána  nemá  obávati.  Jeho  hlas-byl  podivně  ma- 
zlavý —  jiného  přirovnání  Felíček  v  tu  chvíli  ne- 
našel —  až  sladký. 

Tak  tedy   Felíček  poznal  svého  poručníka, 

I.  Herrmann,  XL.  Felíčkův  román.  I.  6 
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kterýž  měl  na  tabulce  na  dveřích  ke  svému  jménu 
pyšný  přídavek:  c.  k.  komoří. 

Tento  muž  byl  už  celých  třicet  let  ozdobou 
své  končiny,  jejím  příznakem.  Všechno  širé  okolí 
znalo  jej  a  vědělo  o  něm  zcela  bezpečně,  že  má 
„druhé  klíče''  od  královského  hradu  pražského  a 
mimo  to  jeden  ze  sedmi  klíčů  od  sklepení  u  sv. 
Víta,  ve  kterém  jsou  uloženy  korunovační  kle- 
noty české.  Nikdo  těch  klíčů  nikdy  neviděl,  ale 
byl  to  taky  docela  tajný  úřad,  jak  si  lidé  svěřo- 
vali. A  strýc  Diamant  svědomitě  to  tajemství  za- 
chovával. 

VIII. 

Prvé  návštěvy  u  poručníka  Dominika  Dia- 
manta  vzpomínal  Felíček  dlouho  a  rád.  Starý  pán 
získal  ho  rázem  a  nadobro.  Po  dlouhém  čase  usly- 
šel tu  slova  přívětivá,  velmi  rozdílná  ode  všeho, 
co  k  němu  bylo  doma  promlouváno.  Co  vycházelo 
z  úst  jeho  tetinek,  bylo  vždy  nesmírně  odměřené, 
až  to  Felíčka  studívalo. 

Každá  jejich  otázka  jako  by  již  měla  poká- 
rání v  zápětí. 

,,Umí  to  nazpaměť?  —  Má  úkoly  vypraco- 
vané? —  Nemá  se  již  nic  učiti?  —  Nezamlčel  nám 
něco  ze  školy?" 

Potom  ho  zkoušely,  ale  byť  odříkal  svůj  od- 
stavec sebe  lépe,  nikdy  neprojevily,  že  jsou  spo- 
kojeny, nikdy  proň  neměly  slova  uznání,  povzbu- 
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zení,  nýbrž  mu  vracely  knížku  s  přísným  napo- 
menutím: 

,,Ale  jen  aby  to  v  hlavě  podržel,  slyší?  Ještě 
několikráte  si  to  svědomitě  přeříkal.*' 

Místo  oddechu  musil  poznovu  dřepěti  nad  čí- 
tankou. Slova  se  mu  již  pletla,  smysl  se  trhal, 
kniha  se  mu  ponenáhlu  protivila. 

A  na  závěrku  školního  roku,  byť  i  přinesl 
vysvědčení  sebe  lepší,  tetinky  nikdy  neprojevily 
potěšení,  neusmály  se,  nepoklepaly  ho  na  rameno, 
nepohladily  po  vlasech.  Složily  je  prostě  a  řekly: 

,,Jen  aby  taky  přes  rok  přinesl  zas  aspoň  ta- 
kové!" 

Ubohý  Felíček  byl  rád,  že  tentokráte  dobře 
dopadl,  a  již  před  ním  vyvstává  hrozivé  „přes 
rok".  Každé  prázdniny  měl  tím  otráveny. 

Mohlo  snad  mu  něco  býti  náhradou  za  ro- 
dinnou družnost,  za  nenarozené  bratry  a  sestry 
—  ach,  kterak  litoval,  že  jich  nemá,  jako  je  měli 
jinde!  —  za  domácí  ruch  a  šumot,  jak  se  v  něj 
vmýšlel  u  svých  spolužáků.  To  byly  žačky  jeho 
tet,  které  se  u  nich  učily  vyšívati.  Byly  sice  mno- 
hem větší  jeho,  byly  to  již  slečinky  a  slečny,  přece 
však  by  mezi  nimi  rád  byl  pobyl,  hovorům  jejich 
naslouchal!  Ale  když  jej  tetinka  přivedla  ze  školy, 
odváděla  jej  rovně  do  jeho  pokojíku,  kde  na  něj 
čekala  svačina. 

,,Tak,  snědl  si  to  a  pak  se  učil!" 

A  když  se  poučil  a  směl  už  do  společného  po- 
koje, byly  dívky  dávno  odešly.  Byly  mu  skoro  ne- 
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viditelný,  střídaly  se  do  roka,  přicházely  nové,  až 
pak  se  v  nich  nadobro  nevyznal.  Časem  jen  po- 
tkával některou  opozdilou  na  schodech,  aniž  věděl 
odkud  jde.  A  jestliže  to  tušil,  velmi  se  jí  ostýchal. 

V  tu  pustotu,  která  jej  obklopovala,  pojednou 
se  vynořil  pan  poručník,  a  jeho  zjevem  rozšířil  se 
Felíčkův  pojem  rodiny  —  aspoň  té  ,, rodiny*',  ve 
které  mu  bylo  žíti.  Na  chvíli  zdálo  se  mu,  že  se 
vrátilo  cosi  z  jeho  dávné  Turýnkovské  minulosti. 
Je  to  strýc  tetinek,  je  tedy  taky  nějakým  strýcem 
jeho.  Ale  nesměl  mu  tak  říkati.  Tetinky  zcela 
stručně  mu  přikázaly,  aby  jej  oslovoval  „pane 
poručníku*'.  Bylo  to  vážnější  a  nedopouštělo  žádné 
důvěrnosti.  Felíček  se  měl  pana  poručníka  báti. 
Bude  pak  lépe  studovati,  soudily. 

Nenadálý  se,  že  by  jim  to  pan  Dominik  Dia- 
mant hned  napoprvé  byl  zkazil.  Přečetl  si  tehda 
Felíčkovo  vysvědčení,  přečetl  je  po  druhé  a  bedli- 
věji, a  popleskávaje  Felíčkovi  po  zádech,  zvolal: 

,,  Bravo,  bravo!  Docela  dobrý  atest.  Hošíku, 
z  tebe  bude  dobrý  student,  půjde-li  to  tak  dále." 

„To  je  taky  jeho  svatá  povinnost,"  honem  ho- 
nem se  ozvala  slečna  Viléma,  aby  se  Felíček  ne- 
domýšlel nějaké  zásluhy. 

Pan  Diamant  zamžoural  po  ní,  usmál  se  iro- 
nicky a  řekl: 

,,Ano,  ano,  tetinko,  to  je  povinnost  každého, 
koho  dávají  na  studie.  Ale  mnozí  přece  nosí  domů 
jen  samé  trojky  a  čtverky.  A  to  tuhle  u  Felíčka 
nikde  nevidím." 
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,,Ale  co  je  pak  z  takových  ničemných  nedbal- 
ců!*'  zvolala  slečna  Viléma  nevrle,  netrpělivě. 

,,To  je  arci  jiná  věc,  tetinko,''  odpovídal  pan 
Diamant.  ,, Proto  taky  chválím  Felíčka,  že  není 
takovým  ludrákem.  Ačkoliv  i  z  těch  ludráků  na 
konec  přece  něco  musí  být.'' 

,,Ale  něco  špatného,  onkl!"  rozhorlovala  se 
slečna  Viléma.  Pohlédla  při  tom  na  sestru  Leo- 
poldu, která  z  toho  pohledu  vyčetla,  co  si  Viléma 
nahlas  netroufala  pronésti: 

„Takhle  by  nikdo  neměl  před  dětmi  hovo- 
řiti!" 

Strýček  Diamant  však  ani  za  mák  se  nestaral 
o  tu  nevyslovenou  dopověď  a  řekl: 

„Jak  si  kdo  ustele,  tak  si  lehne,  vzal  ho  ra- 
rach.  Ale  Felíček  se  dobře  učil  a  Felíček  s  námi 
vypije  sklenku  vína.  Vždyť  máme  svatého  Domi- 
nika." 

Uctil  své  hosty  sladkými  suchary,  tetinky 
krom  vína  i  číškou  vanilkové  rosolky. 

Felíček  nevěděl,  smí-li  se  napíti.  Všecek  roz- 
pačitý vzhlížel  k  tetinkám,  zda-li  dovolí. 

„Nekoukej  se  po  tetičkách,  studente,"  řekl 
pan  poručník.  „Jsi  dnes  hostem  strýce  Dominika 
Diamanta,  a  ten  ti  nalil  vína.  Tedy  pij.  Či  nepři- 
šel jsi  mi  popřát  k  svátku?" 

,, Přišel,"  řekl  Felíček  nesměle. 

„Tedy  pij!" 

Nějak  podivně  a  skoro  k  smíchu  strýc  Domi- 
nik vypadal,  ale  Felíčkovi  se  zdálo,  že  docela  roz- 
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umně  mluví.  Líbil  se  mu  čím  dál  více.  A  Felíček 
tedy  pil. 

Pan  Diamant  se  díval  na  ubledlého  chlapce, 
sklouzl  očima  na  tetinky,  vrátil  se  k  Felíčkovi  a  ze- 
ptal se:  ,,Sice  půjdeš  teprv  do  sekundy,  do  matu- 
rity ještě  je  daleko,  ale  čím  pak  si  tak  myslíš  být? 
Přemýšlel  jsi  o  tom?  Máš  nějakou  zvláštní  zá- 
libu? Lékařem?  Profesorem?  Advokátem?" 

Felíček  váhal  a  ještě  dlouho  by  se  byl  roz- 
mýšlel na  odpověď,  ale  tetinka  Viléma  rychle  od- 
povídala za  něj: 

,,  Úředníkem  bude,  onkl." 

,,  Úředníkem?''  Strýc  Diamant  vztyčil  pravici, 
roztáhl  všech  pět  prstů.  ,,Inu,  proč  pak  ne,  bude-Ii 
míti  chuti.  Ačkoliv  úředníků  máme,  že  překáží 
jeden  druhému.'' 

„Advokátů  taky  —  profesorů  taky,"  namí- 
tala pichlavě  slečna  Viléma.  ,,A  lékařem?  Omdlel 
by,  jak  by  řízl  do  mrtvoly  —  brrr!"  otřásla  se. 
,,Ale,  hlavně,  onkl,  všichni  Severýnové  byli  úřed- 
níky. Tak  říkajíc  rodinná  tradice." 

Pan  Diamant  Dominik  se  rozesmál. 

,, Tradice?  Kdybych  já  byl  měl  zachovati  ro- 
dinnou tradici!  Jeden  můj  pradědek  byl  kominí- 
kem —  podívejte  se  na  mne,  tetinky,  a  pomyslete 
si,  jak  lezu  ohništěm  do  komína!  —  Ale  tak  se  mi 
zdá,  že  i  ta  vaše  tradice  byla  nějak  protržena." 

Ve  slečně  Vilémě  zatajil  se  dech,  tuhla  krev. 
To  je  narážka  na  otce  Felíčkova.  Toho  se  strýc 
Diamant   neměl   dopustiti!   Arciť  vypil   již   dvě 
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Číšky  vína.  Skoro  se  zajíkajíc,  v  obavě,  aby  nedo- 
končil, co  napověděl,  spěchala  s  odpovědí: 

,, Dědeček  Felíčkův  byl  úředníkem,  vrchním 

radou  a  byl  velmi  vážen A  vždyť  vy  sám, 

onkl...!" 

„Já?''  smál  se  pitvorně  pan  Diamant.  ,, Prav- 
da, taky  jsem  byl  úředníkem,  ale  nevážili  si  mne 
ani  představení  ani  podřízení.  A  publikum  teprv 
ne.  Já  byl  u  fisku.  Praštil  jsem  tím  včas,  protože 
jsem  mohl.  —  No  ano,  byl  jsem  ouředníkem,  pro- 
tože u  nás  doma  neměli  rozumu.  Já  chtěl  být  mu- 
zikantem." 

Pan  Dominik  se  vzchopil  s  pohovky,  učinil 
několik  svých  kulatých  kroků,  otevřel  starý  kla- 
vír v  koutě  pokoje,  přisedl,  zahleděl  se  na  stěnu 
nad  klavírem,  na  které  viselo  několik  podobizen 
starých  mistrů,  a  pokojem  se  rozvlnily  zvuky  váž- 
ného menuetu. 

Výraz  tváře  páně  Dominikovy  nebyl  teď  pi- 
tvorný  ani  směšný,  jeho  ruce  nezdály  se  již  tak 
dlouhé.  Tenké,  hubené  prsty  sklouzaly  po  kláve- 
sách, chvílemi  zaskřípí  pedál. 

Pan  Dominik  dohrál,  zavřel  klavír,  rozhlédl 
se  po  hostech,  jak  se  po  jeho  hře  tváří,  a  řekl 
s  pýchou: 

,,To  je  můj  menuet,  holčičky!  Mohl  bych 
vám  zahráti  ještě  ledacos  jiného.  A  je  vytištěn  a 
prodávají  to,  hrají  to.  Ano,  dětičky.  A  ze  mne 
udělali  fiskálního  ouředníka,  cha,  cha,  cha!" 

Bylo  to  zasmání  nějak  nahořklé. 
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Všemu  tomu  Felíček  sice  nerozuměl,  nevěděl, 
co  je  menuet  ani  fiskální  ouředník,  nechápal  taky, 
co  vězelo  v  zasmání  páně  Diamantově,  ale  v  tu 
chvíli  po  prvé  pocítil  nechuť  k  tomu,  co  se  tetin- 
kám zdálo  nejkrásnějším  povoláním  na  světě.  — 
Líbilo  se  mu,  jak  poručník  hrál,  a  byl  by  ještě 
dlouho  poslouchal. 

Tetinky  však  byly  jako  na  trní.  Dosti  dlouho 
zanedbávaly  strýce  Dominika,  a  ještě  mohly  zů- 
stati doma. 

Co  tady  Felíček  slyšel,  nesrovnává  se  na- 
prosto se  zásadami  vychovatelskými,  zvláště 
s  jejich  zásadami.  Bude  co  napravovati. 

Zdvihly  se. 

Za  loučení  otázal  se  ještě  poručník: 

„No,  a  kam  pak  tedy  náš  student  půjde  na 
prázdniny?  Vyhlédly  jste  mu  již  něco?'' 

Toť  je  přepodivná  otázka!  Kam  by  šel?  Snad 
ne  sám?  A  pověděly  strýčkovi,  že  bude  doma, 
v  Praze,  jako  všechna  léta.  S  nimi.  Ovšem  nějaký 
výlet  podniknou,  vezmou  ho  s  sebou.  Ale  nemají 
nikde  nikoho,  komu  by  Felíčka  svěřily. 

„Chyba,  chyba,"  povídal  pan  Dominik.  „Ne- 
škodilo by  mu  trochu  čerstvého  vzduchu  venkov- 
ského. Osvěžil  by  se,  nabral  by  dechu  k  dalšímu 
učení.  Já  jsem  každé  své  prázdniny  trávil  na 
venkově  —  byl  tam  strýc,  arci.  Snad  by  se  taky 
něco  našlo.  Prostředků  k  tomu  by  bylo.  Vždyť 
Felíček,  jak  si  vzpomínám. . ." 

Ještě  taky  to!  Tetinky  již  se  u  pana  Diamanta 
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dusily.  Snad  nevyžvatlá  dědictví,  o  kterém  Felí- 
ček  ještě  dlouho  nesmí  zvěděti?! 

Ničeho  takového  se  nenadálý.  Škoda,  že  je 
pan  strýc  už  dosti  stár,  aby  měl  rozum,  a  nemá  ho. 
Vyprovázeje  hosty,  sliboval  pan  Dominik: 
,,No,  časem  se  k  vám  přijdu  podívat. . ." 
Uchovej  pánbůh,  myslily  si  tetinky. 
Potom  na  ulici  řekly  k  Felíčkovi: 
,,Šel  trochu  napřed,  abychom  si  nešlapali  na 
paty." 

Bylo  to  po  prvé,  co  se  od  nich  směl  na  nějaký 
krok  utrhnouti.  Učinily  to  proto  jen,  aby  si  mohly 
uleviti,  aby  navzájem  vylily,  čím  srdce  přetékalo. 
Usjednotily  se,  že  přece  jen  chybily,  když  svěřily 
poručnictví  tomuto  panu  strýci.  Ale  ke  komu 
měly  tehda  jíti?  Komu  cizímu  svěřiti  se  s  tou  ro- 
dinnou hanbou? 

Za  to  Felíček  byl  s  návštěvou  u  poručníka 
zcela  spokojen.  Všecek  tam  okřál.  Do  poslední 
chvíle  se  bál,  že  snad  bude  poručníku  svému  vy- 
dán, teď  upřímně  litoval,  že  se  tak  nestalo  a  ne- 
stane, že  se  vrací  do  toho  studena  doma.  Do  té 
chvíle  byl  mu  poručník  bytostí  skoro  pohádkovou, 
a  pojednou  s  ním  byl  docela  spřátelen,  jako  by 
ho  již  dávno  znal.  A  jen  kdyby  hodně  brzy  přišel! 
Nestalo  se  to  příliš  brzy,  konečně  však  pan 
Diamant  přece  se  objevil.  To  Felíček  dávno  již 
chodil  do  sekundy.  A  později  vždy  za  několik  mě- 
sícia  přicházel.  Na  tyto  poručníkovy  návštěvy  tě- 
šíval  se  Felíček  nedočkavě,  každá  taková  chvíle 
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byla  mu  svátkem.  Jeho  příchodem  zavanul  do 
bledé,  uvadlé  té  domácnosti  jiný  vzduch.  Felíček 
cítil,  že  poručník  není  tetinkám  příliš  vítán,  za- 
slechl tak  všelikou  poznámku  o  něm,  ale  tím  ví- 
tanějším byl  jemu.  Dětským  svým  pudem  vyma- 
kal, že  je  v  něm  srdce  kus.  Až  bude  někdy  nej- 
hůře, že  se  může  k  tomuto  muži  uchýliti  o  radu, 
o  pomoc.  Snad  jest  i  jeho  povinností,  aby  mu  po- 
radil, pomohl?  tázával  se  v  duchu.  Nebo  konečně 
Felíček  i  přes  přísnou  tu  kázeň  domácí  ponenáhlu 
prohlížel,  usuzoval,  uzavíral. 

Do  jisté  doby  Felíček  se  neodvážil  o  tetinkách 
ani  neuctivé  myšlenky.  Myslil,  že  vše  musí  býti, 
jak  jest.  Nejen  to.  Tetinky  jistě  byly  nóbl  dámy. 
Chodě  do  školy  a  ze  školy  slyšel  nejednu  a  silnou 
nadávku  tu  z  hokynářského,  tu  z  uhlířského 
krámu,  tu  přímo  na  ulici.  Tatík  spílal  klukovi, 
ba  i  pral  ho,  častěji  to  byla  matka,  která  svému 
nezbedovi  nasekala,  a  nekáranec  řval,  jako  by  ho 
na  vidle  bral.  A  matka  zlostí  vztekem  hořela,  že 
by  od  ní  bylo  chytilo,  a  jen  sípala.  Felíčkovi 
ustrnutím  nad  takovými  výjevy  se  až  kolena 
třásla,  vlasy  se  mu  ježily.  Ale  když  se  vracel,  hle, 
nekáranec  již  nejevil  ani  stopy  nedávného  se- 
kance,  zahryzoval  se  do  notného  krajíce  chleba, 
a  máma  hovořila  jako  jindy,  ba  i  smála  se,  jako 
by  se  nic  nebylo  stalo.  Felíček  nechápal  podob- 
ných rychlých  změn.  Kterak  to,  že  kluk  ježatec 
tak  brzy  všechno  se  sebe  setřásl?  Kterak  to,  že  se 
jeho  matka  již  nehněvá,  že  zas  na  kluka  hovoří? 
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Vždyť  před  chvíli  to  vypadalo,  že  by  vlastního 
syna  byla  třeba  čertu  prodala. 

Vídal  častěji  takovéto  rodinné  scény,  vídal 
ukázky  tohoto  vychovatelství,  podávané  bez  osty- 
chu celé  ulici,  a  tu  nejednou  zatoužil  —  ne  sice 
po  tom,  aby  ho  tetinky  sepraly,  k  tomu  nezavdá- 
val příčiny  —  ale  jsou-li  s  ním  někdy  nespoko- 
jeny, ať  ho  vyplísní  až  do  potu,  ale  pak  ať  se 
rozesmějí  jako  ta  hokyně  tamhle,  jako  ta  uhlí- 
řova žena,  jako  tam  ta  posluhovačka. 

Marně.  Tetinky  nikdy  se  nezapomněly,  aby 
vyřkly  nějakou  nadávku,  tetinky  nikdy  ho  nevy- 
hubovaly  od  plic,  aby  pak  za  chvíli  na  všecko 
zapomněly.  Kára  tetinek  byla  prosta  náruživosti, 
ale  jejich  slova  i  jejich  pohledy  zábly  Felíčka.  Ne- 
daly se  uchvátiti,  ale  nebylo  v  nich  citu.  Tetinky 
měly  jen  cit  pro  sebe  a  pro  rodinnou  reputaci. 

Dlouho  dost  byl  Felíček  naplněn  úctou  k  te- 
tinkám, spíše  však  jakýmsi  posvátným  strachem. 
Kotvilo  to  v  slabé  jeho  dětské  duši.  Vynakládají 
na  něj  —  soudil  —  mají  naň  všechna  práva. 
V  jeho  očích  byly  bez  chyby.  Až  když  vyrůstal, 
přece  se  mu  zdálo,  že  by  mohly  býti  jiné.  Přichá- 
zelo to  jen  po  krůpějích.  Časem  zaslechl  nějakou 
vádu  z  kuchyně.  Vytýkaly  tetinky  cosi  kuchtě, 
která  se  bránila,  a  tu  z  jejích  úst  padlo  slovo: 
Týrání.  Nedá  se  týrati.  Není-li  milostslečnám 
vhod,  může  od  prvního  jíti.  Taky  jinde  si  vyslouží 
chleba.  Překvapovalo  jej,  že  služka  zůstávala  ví- 
tězem.   Aspoň    viděl,    že    tetinky    odmlouvání 
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spolkly,  děvče  setrvávalo  na  místě.  Měla  tedy 
pravdu  holka  a  ne  tetinky?  Zdálo  se  mu  tak. 

Potom  kdysi  úcta  jeho  k  tetinkám  byla  na- 
lomena zpijsobem  velmi  drsným.  To  bylo,  když 
chodil  už  do  kvinty. 

Zase  byl  jednou  na  procházce  se  slečnami. 
Kráčely  za  ním,  podobny  dvěma  oltářním  svícím. 
Byly  již  trochu  nažloutlé,  obě  překročily  čtyry- 
cítku.  Pojednou  se  před  Felíčkem  kmitla  postava 
výrostka  nějak  povědomého.  Hnal  se  po  chodníku 
v  plandavých  nohavicích,  v  šedivé,  umolousané, 
všelikými  barvami  pokaněné  haleně,  s  placaticí 
na  hlavě.  V  levici  se  mu  houpal  na  poutku  ze  sil- 
ného motouzu  hrnec  nějaké  barvy,  pravicí  třímal 
několik  opotřebovaných  štětců,  na  nichž  usychala 
barva  zelená,  bílá,  modrá.  Než  se  Felíček  rozpo- 
menul, odkud  chlapíka  zná,  již  ten  junák  položil 
štětce  přes  hrnec,  napřáhl  pravici  a  zvolal: 

„Na  zdar!  Feldo!  Kam  se  řineš?" 

V  tu  chvíli  poznal  ho  Felíček.  Tomáš  Hrazdíra^ 

Setkání  bylo  tak  náhlé,  prudké,  Hrazdíra  po- 
padl Felíčka  tak  rázně,  že  mu  nezbývalo  času 
k  rozmýšlení,  má-li  se  zastaviti  čili  nic.  Došly  ho 
sice  tetinky,  ba  přešly  o  krok,  zkoprnělé  úžasem, 
kdo  se  to  odvažuje  synovce  zastaviti,  stanuly  a 
slečna  Viléma  pronesla  jediné  slovo: 

„Felíčku!" 

Zaznělo  to  jako  neodolatelný  povel,  a  Felí- 
ček dobře  rozuměl,  co  to  znamená.  Pojď  dále!  Ani 
slova!  Kupředu! 
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Ale  Hrazdíra  svíral  ruku  Felíčkovu,  nepou- 
štěl ho.  Paniček  si  za  mák  nevšímal.  Ať  si  jdou! 
Místa  dost.  A  Felíček  se  nezaběhne. 

,, Hrazdíro!" 

Felíček  jen  to  vydechl,  pln  jsa  nesmírných 
rozpaků.  Rád  by  postál  se  starým  spolužákem  — 
ale  tetinky! 

Hrazdíra  všechno  uhádal. 

,,No,  ty  ti  neutečou,  kamaráde.  —  Pořade  tě 
vodí  na  provázku?  —  Hrome,  já  na  tvém  místě 
bych  jim  jednou  vypálil.  —  Studuješ,  viď?  — 
A  žes  tím  nesekl!  —  Koukej  se,  já  budu  za  půl 
roku  vyučen.  Ale  už  teď  mám  plat,  víš,  strejda 
mě  neživí,  nešatí,  jsem  doma  u  rodičů,  tedy  platí. 
Mnoho  nenasype,  teprv  až  budu  vyučen.  Už  mi 
nabízejí  kondici  jinde.  Možná,  že  mu  pláchnu, 
když  hodně  nepřidá.  Chodím  do  večerní  školy 
—  kamaráde,  tam  kantora  proháníme!  Ale  rádi 
ho  máme.  Učí  pěkně  malovat.  A  kdy  ty  tím 
praštíš?" 

Felíček  poslouchal  všecek  vyjeven.  Hrazdíra 
měl  již  hlas  mužský,  trochu  mu  přeskakoval,  a 
pod  nosem  se  černalo  lehké  chmýří.  Kypěl  zdra- 
vím, byl  silák,  Felíček  to  pocítil,  jak  mu  ruku 
smáčkl. 

Tetinky  se  na  chvíli  zastavily  u  blízké  vý- 
kladní skříně.  Ale  když  se  Hrazdíra  po  nich 
ohlédl,  popošly  dále.  Bylo  jim  trapno  nablízku 
tohoto  „trhaná",  jak  jej  pojmenovaly.  Trnuly  nad 
Felíčkem,  jaké  to  má  spolky. 
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Felíček  odpovídal  slovem,  dvěma.  Ó,  třeba 
hodinu  by  rozprávěl  s  Hrazdírou,  doprovodil  by 
ho,  umluvil  by  další  schůzku.  Byl  sice  Tomáš 
umazán,  ale  Felíčkovi  bylo  to  všechno  tak  nové. 
Napovídal  toho,  před  Felíčkem  se  otvíral  nějaký 
docela  jiný  svět  —  ale  tetinky! 

,,A  co  někdy  v  neděli,  Feldo?"  ptal  se  Hraz- 
díra. ,, Mohli  bychom  spolu  vyrazit.  Pak  taky  já 
se  narazím  do  svátečního,  nemysli  si,  a  povíš  mi, 
čím  tě  tam  na  gymnasiu  špikujou.  Doma  ti  ukážu, 
co  dělám.  To  vyvalíš  kukadla!'' 

Pod  Felíčkem  jako  by  hořelo. 

,, Kamaráde,  já  musím " 

,,Aha!  Ty  tvoje  tety  maškary!  No  ano.  Něco 
ti  povím:  až  budeš  chtít,  já  ti  je  trochu  přelakuju. 
Potřebovaly  by  nového  nátěru.'* 

Ještě  nikdy  nikdo  nevyjádřil  se  o  tetinkách 
tak  neuctivě,  skotácky.  Felíček  se  až  zamotal, 
skoro  byl  uražen. 

Konečně  Hrazdírovi  unikl  a  v  nesmírných 
obavách  spěchal  za  tetinkami. 

Škoda,  že  nepotkal  Hrazdíru  jindy,  když  jde 
sám  do  školy! 


IX. 


Felíčkovi  se  vršil  šestnáctý  rok.  V  očích  sle- 
čen tetek  stále  byl  chlapcem,  přece  však  nemohly 
neviděti,  že  dospívá  v  jinocha.  Obě  sestry  byly 
vytáhlé,    nadprostřední    postavy,    Felíček    pone- 
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náhlu  je  dorůstal.  Zaráželo  je  to.  Do  nedávná 
sotva  pomyslily,  že  taky  z  něho  bude  „mužský'' 
—  a  lile,  již  se  to  blíži.  Snad  by  měl  býti  uveden  do 
světa?  A  tímto  prvým  ,,světenť',  první  lidskou 
společností  a  veřejností  po  jejich  názoru  byly  ta- 
neční hodiny.  Taky  v  tom  byla  rodinná  tradice. 
Začínaly  tak  samy  kdysi  —  ach,  jak  je  tomu 
dávno!  rozpomínaly  se  tesklivě.  Dopočítávaly  se 
bezmála  třiceti  let,  kdy  je  nebožka  maminka  po 
prvé  uváděla  do  salonu  zemského  tanečního  mi- 
stra Linka.  Kterak  se  tehda  těšily  na  život,  a  jak 
jim  to  všechno  svou  neprozřetelností  zkazila  se- 
stra Žofie  a  jak  jim  to  později  pokazil  svým  by- 
tím Felíček!  Všechen  život  se  jim  zvrtl. 

Měly  by  tedy  již  i  Felíčka  dovésti  do  taneční 
školy?  Potřeboval  by  toho.  Všechny  jeho  konče- 
tiny se  prodloužily  a  každé  jeho  hnutí  je  nějak 
neohrabané.  Má-li  i  svým  zjevem  působiti  pří- 
znivě na  všechny,  kdož  někdy  budou  rozhodovati 
o  jeho  existenci,  je  mu  rozhodně  třeba  trochu 
cviku,  ohebnosti,  pružnosti,  slovem  turnýry.  Ale 
té  nenabude  ve  škole  ani  na  ulici.  Pro  tu  musí 
k  tanečnímu  mistru.  Také  mluviti  se  tam  naučí. 
Sice  jej  samy  stále  a  dosti  cepovaly,  lépe  však  by 
bylo,  aby  jej  vedl  člověk  cizí.  Tomu  by  spíše  uvě- 
řil, všichni  ostatní  cvičenci  byli  by  mu  vzorem, 
ctižádost  by  ho  poháněla,  aby  se  jim  vyrovnal  a 
snad  je  i  předstihl. 

Schylovalo  se  k  podzimu,  kdy  se  otvírají 
všechny  taneční  školy,  které  v  létě  zahálely,  a  tak 
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jednoho  dne  slečna  Viléma  se  vybrala  k  taneč- 
nímu mistru,  aby  Felíčka  přihlásila.  Bylo  jí  po- 
divno  u  srdce.  Tentokráte  nevedla  ji  cesta  do  Mi- 
chalské  ulice,  kde  se  před  lety  sama  učila  prvním 
krokem  polkovým  a  valčíkovým,  kde  byla  zasvě- 
cována v  taje  veselé  čtverylky  a  poklonové  dvo- 
řanky  a  kde  byl  do  mládeže  vtloukán  tvrdý  ma- 
ďarský kor;  a  tentokráte  neuvítal  ji  pohyblivý 
mistr  Link,  nýbrž  člověk  zcela  neznámý,  který 
snad  za  jejího  mládí  sám  ještě  chodil  do  školy. 

,,Máme  synovce,  rády  bychom,  aby  se  oblomil 
ve  společnosti.  Není  na  to  ještě  příliš  mlád?  Je 
mu  šestnáct  let.'* 

Mistr  se  usmál: 

,,To  jste  skoro  něco  promeškala,  slečno. 
Máme  i  dětské  kursy,  pro  slečinky  a  hošíky  de- 
sítileté, dvanáctileté.  Dávno  mohl  býti  hotov,  a 
teď  by  měl  jen  hodiny  pokračovací,  opakovači. 
Přes  to  však  může  začíti,  kdy  vám  libo." 

,, Nerady  bychom  však,  aby  byl  bez  dozoru." 

,, Pokud  se  toho  týká,  nemějte  obav.  O  dozor 
nad  svými  chovanci  starám  se  sám,  a  svědomitě." 

,,Ano,  v  hodině.  Ale  cestou  do  ní  a  cestou  do- 
mtji,"  namítla  slečna  Viléma.  ,,Jsou  všeliké  pletky, 

zastávky náš  synovec  jest  vychován  zcela 

domácně  — " 

„Pak  ho  můžete  do  hodiny  doprovázeti  a  zase 
si  pro  něj  přicházeti  nebo  posílati,"  řekl  mistr 
s  úsměvem. 

,, Myslím,  nebylo-li  by  lépe,  abychom  s  ním 
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vůbec  přicházely  —  buď  já  nebo  sestra  —  a 
přečkávaly  celé  vyučování,  až  do  konce/' 

,,Jako  gardedámy?''  vyhrkl  taneční  mistr. 
,,To  se  dělá  jen  s  děvčátky,  ale  s  mladíky  nikdy, 
vážená  slečno.  To  by  vypadalo  skoro  trochu  ko- 
micky. Neušel  by  posměchu  chovanců  ostatních. 
Mám   taneční   ústav,   slečno,   ne   opatrovnu. .  .** 

Slečna  Viléma  spolkla  tuto  pilulku,  porou- 
čela se,  a  Felíčka  zapsati  nedala.  Z  úřady  obou 
tetek  vyšlo,  že  počkají  s  tímto  vychováním  Fe- 
líčka přes  rok,  snad  i  dvě  léta. 

Felíček  o  záměru  tetinek  se  nedověděl,  a 
kdyby  byl  zvěděl,  nebyl  by  jeho  zmaru  litoval. 
Zatím  po  tanci  nezatoužil. 

Aniž  se  nadál,  dočkal  se  jisté  náhrady,  a  ta 
mu  byla  milejší  než  taneční  hodiny.  Slečnám  Se- 
verýnovým  dostávalo  se  časem  vstupenek  do  di- 
vadla. Byly  to  matky  chovanek  jejich,  které  je 
posílaly  nebo  přinášely.  Mnohé  ty  paničky  byly 
předplaceny  v  divadle,  a  když  se  některý  kus 
hrál  již  tolikráte,  že  se  na  něj  vystřídala  celá  ro- 
dina, nebo  když  maminky  neuznaly  za  dobré,  aby 
šly  do  divadla  nedospělé  dcerušky  na  předsta- 
vení, které  shledáno  závadným,  tu  vzpomínaly 
slečen,  aby  sedadlo  nezůstalo  prázdné.  A  slečny 
tety  chodily  velmi  ochotně.  Ještě  se  takto  mohly 
okázati  světu  a  dokonce  mohly  vzbuditi  do- 
mněnku, že  jsou  samy  předplaceny.  Hovělo  to  je- 
jich marnivosti. 

Stalo  se  nejednou,  že  dostaly  vstupenky  dvě, 

I.  Herrmann,  XL.  Felíčkův  román.  I.  7 
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a  tu  se  vypravovaly  do  divadla  s  velikou  okáza- 
lostí. Byly  jim  to  sváteční  večery. 

Takovéto  večery  pak  byly  jediné  chvíle,  kdy 
Felíček  ostával  doma  sám,  se  služkou,  a  byly  mu 
to  chvíle  Otavy.  Pak  vytáhl  ze  svého  stolku 
knihu,  kterou  měl  buď  ze  školní  knihovny  nebo 
od  některého  spolužáka,  a  po  vypracování  úkolů 
horlivě  čítal.  A  když  přišla  do  pokoje  služka,  aby 
odestlala  slečnám  i  jemu,  a  zastihla  jej  nad  kni- 
hou, ptávala  se: 

„Co  pak  hezkého  to  čte  Felíček?" 

A  Felíček  odpovídával: 

,,Chcete-li  věděti,  budu  číst  nahlas.  Poslou- 
chejte.'' 

Po  prvé  jen  ostýchavě,  po  druhé  již  směleji 
usedla  dívka  a  naslouchala.  Tu  míval  Felíček 
požitek  dvojí.  Sám  ze  čteného  a  krom  toho  z  do- 
jmu, jakým  historie  působila  ma  služku.  Měl  ra- 
dost z  účastenství,  s  jakým  poslouchala,  z  ne- 
dočkavosti její,  když  líčení  vyrůstalo  v  napína- 
vou scénu,  z  jejího  smíchu,  když  četl  cosi  žertov- 
ného, i  z  jejího  dojetí  a  třebas  i  pláče  nad  kapito- 
lami pohnutlivými.  Oba  nedbali  hodin,  a  tak  se 
jednoho  večera  stalo,  že  slečny  zcela  neočeká- 
vaně vpadly  do  pokoje  a  překvapily  tuto  domácí 
čtenářskou  besedu. 

Baruška  letěla  do  kuchyně  a  Felíček  musil 
vyslechnouti  velmi  přísné  a  podrážděné  poká- 
rání, že  se  něco  takového  naprosto  nesluší.  Holka 
že  patří  do  kuchyně  a  ne  do  pokoje.  On,  Felíček, 
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není  tu  proto,  aby  jí  pořádal  zábavu.  Ostatně  jaká 
je  to  kniha?  Kde  ji  vzal?  Je  schválena  školou? 
A  nezanedbává  takovým  způsobem  učení,  úkoly? 
A  tak  dále. 

Po  druhé  tedy  jinak  to  Felíček  udělal.  Když 
tetky  odešly,  sebral  knihu  a  šel  s  ní  do  kuchyně. 
Baruška  byla  dychtivá  pokračování  a  konce  ro- 
zečtené historie.  Ale  i  tentokráte  potkala  ho  ne- 
hoda. Než  se  nadál,  stály  tetinky  na  prahu  ku- 
chyně, a  toho  večera  Felíček  neslavně  odcházel 
do  pokoje.  Pokárání  ostřejší  prvého  sneslo  se  na 
jeho  hlavu. 

,, Nemáš  za  mák  manýry  a  smyslu  pro  to,  co 
se  sluší  a  nesluší.  Služka  nepatří  do  pokoje,  ale 
ty  zas  nepatříš  do  kuchyně.  Kterak  máme  vy- 
táhnouti paty  z  domu?  Ty  máš  své  učení  a  holka 
má  svou  práci,  a  po  skončené  práci  ať  lehne  a 
zbytečně  nesvítí.  Na  čtení  má  dost  času  v  neděli 
odpůldne.  Není  tu  pro  zábavu!*' 

Byl  by  Felíček  věděl  pomoc.  Uzamknouti 
prostě  byt,  aby  tetičky  musily  zvoniti.  Ale  toho 
nesměl  učiniti. 

Tetky  již  viděly,  že  tu  je  třeba  jiného  opa- 
tření, a  rozhodly  se,  že  budoucně  půjde  do  di- 
vadla jen  jedna  a  vezme  s  sebou  Felíčka.  Byla  to 
veliká  oběť  pro  druhou,  která  musila  zůstati 
doma,  ale  nesměly  dopustiti,  aby  se  „neplecha*' 
opakovala.  Mohlo  by  dojíti  k  horším  věcem. 

A  tak  se  Felíček  občas  dostal  do  divadla.  Ani 
tento  požitek  nebyl  tak  zcela  nekalený.  Jestliže 
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se  při  veselém  kuse  rozesmál,  kárala  jej  teta 
—  ať  to  byla  Viléma  nebo  Leopolda: 

„Nesmál  se  jako  blázen!  Pamatoval  se  tro- 
chu. Budou  se  na  něj  ohlížeti  jako  na  Honzu  ze 
Lhoty." 

A  když  Feliček  po  nějaké  pěkné  scéně  po  pří- 
kladě jiných  počal  horlivě  tleskati,  dostalo  se  mu 
břitkého  napomenutí:     . 

„Netřískal  tak  do  dlaní!  Budou  lidé  myslit, 
že  je  na  to  zjednán." 

A  když  se  na  jeviště  vyrojil  zástup  tanečnic 
a  Feliček  se  chopil  tetina  kukátka,  aby  se  dobře 
na  ty  lehkonohé  zjevy  podíval,  tu  milá  tetka  od- 
ňala mu  kukátko  a  dívala  se,  dívala  tak  dlouho, 
až  tanečnice  zase  zmizely.  Načež  Feliček  bu- 
doucně byl  chytřejší.  Doma  potají  vstrčil  do  kapsy 
kukátko  druhé  a  v  divadle  již  se  tety  neprosil. 

Ale  nad  tímto  jeho  nápadem  i  vyvedením 
tetka  přímo  zkoprněla. 

,,Kde  vzal  kukátko?  Kdo  mu  to  dovolil?" 

Na  to  se  jí  přímé  odpovědi  nedostalo.  Feliček 
řekl  jen: 

„Abychom  se  mohli  dívat  oba,  tetinko." 

Znělo  to  zcela  nevinně,  mohl  to  být  opravdu 
jen  chlapecký  nápad,  ale  tetka  v  tom  neklamně 
viděla  projev  nenadálé  svévole  a  vzpoury.  Ještě 
pronesla  nějaké  káravé  slovo,  které  v  rozčilení 
zaznělo  trochu  hlasitěji.  Tu  za  ní  i  před  ní  se 
ozvalo  syknutí,  aby  se  chovala  zticha,  kdosi 
ohlédl  se  po  ní  nevrle. 
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Něco  takového  ještě  nikdy  ji  nepotkalo.  Za- 
syknutí  diváků  ji  zahanbovalo,  pronikavý,  umlču- 
jící pohled  sousedův  byl  jí  přímo  urážkou.  Snad 
ví,  jak  se  má  v  divadle  chovati!  Toto  pokoření 
zavinil  jen  Felíček  svým  nedovoleným  počinem. 
Hleděla  před  sebe  jako  ztrnulá,  aby  již  ani  mrk- 
nutím oka  nikoho  nepopudila. 

Toho  večera  vracela  se  teta  Viléma  z  divadla, 
aniž  na  Felíčka  promluvila.  Přemítala  jen,  kte- 
rak má  chlapec  odpykati  své  provinění.  Byla  tak 
pohněvána,  že  ani  doma  před  ním  o  ničem  se 
nezmínila.  Teprv  když  odešel  do  svého  pokojíku, 
svěřila  sestře,  co  se  udalo.  Když  si  obč  dosyta  po- 
stýskaly,  že  vychování  Felíčkovo  je  čím  dál  ob- 
tížnější, usnesly  se,  že  mu  návštěva  divadla  bude 
na  delší  čas  odepřena.  A  kdyby  obě  slečny  samy 
měly  zůstati  doma! 

O  tomto  rozsudku  Felíček  ani  nebyl  vyroz- 
uměn. Však  prý  se  dovtípí.  Felíček  arci  se  dovtí- 
pil hned  napoprvé,  když  zůstal  z  trestu  doma. 
Do  divadla  vybrala  se  toliko  slečna  Viléma. 
Druhá  vstupenka  hned  po  obědě  byla  velmi  oká- 
zale poslána  nějaké  známé  paničce  nebo  slečně. 
Felíček  byl  velmi  roztrpčen.  Vždyť  se  ničeho 
zlého  nedopustil!  A  tenkráte  poprvé  zas  vynořilo 
se  mu  na  mysl  nehezké  slovo,  jež  byl  uslyšel  z  úst 
neomaleného  Hrazdíry  při  onom  setkání  ve  Ště- 
pánské ulici,  slovo,  kteréž  ho  tehda  až  urazilo. 
Maškary!  Nemohl  za  Hrazdíru,  když  je  vychrlil, 
ale  za  sebe  mohl.  Zhrozil  se  ho,  cítil,  jak  pouhým 
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tím  pomýšlením  porušuje  povinnou  úctu  k  tetin- 
kám. Zapuzoval  je,  ale  slůvko  se  vracelo.  Ve 
mžiku  letěl  mu  mysli  celý  život,  ztrávený  podnes 
pod  střechou  tetek.  Nepodobá-liž  se  vězení?  Při- 
padalo mu,  že  na  rukou  i  na  nohou  nosí  nevidi- 
telná, těžká  pouta.  Jakých  tu  zažil  radostí?  Roz- 
pomínal se,  o  čem  vypravují  jeho  spolužáci.  Je- 
jich život  jest  pln  drobných,  milých  událostí,  ba 
i  dobrodružství.  Chodívají  bez  policejního  dozoru, 
na  procházku,  na  výlety,  do  divadel.  Ba  i  dívky 
doprovázejí  domů,  to  taky  již  věděl.  Jsou  to  sku- 
teční studenti,  a  ne  děti.  Navštěvují  se  navzájem, 
rokují  o  školních  úkolech,  pomáhají  si,  doplňují 
se.  Zmínil  se  kdysi  tetinkám,  zda  by  si  nesměl  po- 
zvati spolužáka,  aby  se  s  ním  učil.  O  ne,  odpo- 
věděly tehda.  Kdož  ví,  jaký  je  to  člověk.  Na- 
nesl by  jim  bláta  do  pokojů,  čenichal  by  tu, 
roznesl  by  je.  Nejlépe  se  učí  člověk  sám.  — 
Snad  by  tedy  on  mohl  některého  spolužáka 
navštívit?  —  To  taky  ne.  Musily  by  dříve  dobře 
znáti  jeho  rodinu.  Kdož  ví,  co  by  tam  Felíček 
slyšel.  Takové  spolky  k  ničemu  nevedou.  — 
Nejnevinnější  přání  Felíčkova  byla  odmítána. 
Jen  ať  zůstane  doma.  Dosti  světa  užije,  až  bude 
mít  rozum  —  a  to  ještě  dlouho  bude  trvati.  Mají 
toho  dost,  že  k  nim  přichází  pan  Diamant,  pod- 
řekly se  kdysi. 

Ani  ten  jim  není  vhod?  žasl  v  duchu  Felíček. 
Právě  na  toho  se  vždy  těšil,  jeho  občasné  návště- 
vy byly   Felíčkovi  radostnou  otavou.   S  ním  po 
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každé  zavanulo  do  té  plísně  trochu  jiného  vzdu- 
chu a  rozmaru. 

Jak  Felíček  dorůstal,  přicházel  pan  Diamant 
častěji.  Stálo  tetinky  dost  přemáhání,  aby  potla- 
čily kyselost,  aby  naladily  tvář  ku  přívětivému 
úsměvu. 

Přišel,  posadil  se.  Nu,  jak  se  máte,  co  dě- 
láte? —  A  co  já?  I,  zlostí  je  stále  dost.  A  strýček 
se  rozhovořil: 

,,Mám  v  domě  takovou  protivnou  partaj  — 
samé  mrzutosti  se  sousedy.  Je  to  porodní  bába  — *' 

Tetinky  sebou  trhly. 

„Aber  onkl!" 

Letěl  k  němu  jejich  varovný  pohled  a  druhý 
zavadil  o  Felíčka,  což  znamenalo:  ,, Vždyť  je  tu 
chlapec!** 

Tu  pan  Diamant  otevřel  ústa  dokořán  a  jako 
by  se  vzpamatovával  a  omlouval,  honem  pro- 
mluvil: 

,,Ano,  bodejť,  pro  pána  krále,  zapomněl  jsem, 
že  je  to  vrána!  Felíčku,  jdi  ven,  ale  můžeš  nechat 
otevřeno  a  můžeš  se  hned  zas  vrátit. . ." 

Slečny  tetky  seděly  jak  na  jehlách.  Strašný 
člověk,  strýc  Diamant!  Kam  se  poděje  všechno, 
čím  Felíčka  po  léta  obestíraly,  když  jim  sám  po- 
ručník  takto  vpadne  do  týla  a  vše  poboří! 

Felíček  nevěděl,  co  má  učinit.  Je  míněno 
vážně,  co  pan  poručník  řekl?. Má  odejít?  Pone- 
náhlu  teprv  chápal,  že  je  to  pouhý  šprým.  A  po- 
rozuměl, že  tím  úmyslně  dopaluje  tetinky. 
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A  pan  poručník,  strýc  Diamant,  pokračoval 
s  přemrštěnou  vážností: 

„Ano,  Felíčku,  je  to  tak,  jak  myslí  tetinky  a 
jak  povídám  já.  Vždycky  je  to  vrána,  ale  bába  při 
tom  taky  musí  být.  Někdo  musí  otevřít  okno,  roz- 
umíš?'* 

Přece  jen  Felíček  musil  ven,  slečna  Viléma 
jej  poslala  pro  sklenici  vody.  Když  za  ním  za- 
padly dveře  kuchyně,  řekla  k  strýci  Diamantoví: 

,,Aber  onkl,  pamatujte  přece,  že  je  to  chla- 
pec..." 

Strýc  luskl  jazykem,  přimhouřil  oči  a  řekl; 

,,Tak  se  mi  zdá,  že  chodí  již  do  sexty,  prav- 
da-li?" 

,,Arcižeť,  onkl!  Ale  tedy  tím  hiiř  —  nezapo- 
mínejte, že  tu  sedíme  také  my,  svobodné  dívky." 

Pronesla  to  velmi  podrážděna,  div  že  se  zlostí 
nerožplakala. 

,, Pravda,  pravda,"  přisvědčil  pan  Diamant,  a 
dodal  nějak  roztržitě:  ,, Bohužel,  bohužel!" 

Snad  milý  strýc  a  poručník  vyřkl  toto  ,, bohu- 
žel" zcela  bezděčně,  bez  úmyslu.  Ale  slečna  Vi- 
léma je  pocítila  jako  bodnutí  a  nemeškala,  bod- 
nutí opáčila: 

,, Takové  hovory  se  hodí  někam  ke  kašně,  ne 
k  nám." 

Tím  slovem  pan  Diamant  měl  býti  odražen, 
aby  se  zatím  nevzpamatoval.  Byla  to  narážka  na 
kašnu,  která  stála  před  jeho  domem  a  kterou  pan 
komoří  Diamant  pokládal  za  příslušenství  tohoto 
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domu.  Nikdo  nezjistil,  je-li  o  tom  něco  v  gruntov- 
ních knihách,  nikdo  nevěděl  určitě,  je-li  to  kašna 
obecní  či  zda  ji  postavil  některý  dřívější  majet- 
ník  domu  nyní  páně  Diamantová.  Jen  tolik  se 
o    této    památné    kašně   roznášelo    v    nejbližším 
i  vzdálenějším  okolí,  že  je  v  ní  vždycky  vody  dost. 
Když  daleko  široko  nebylo  žádné  vody  k  dobrání, 
když  kašny  v  celé  čtvrti  byly  vyčerpány  a  další 
přítok  pro  nějaké  závady  zavřen  —  do  kašny 
páně  Diamantový  tekla  voda  vesele  dál,  a  pak 
služky  z  celé  čtvrti  sbíhaly  se  sem  s  putnami  a 
horlivě  nabíraly.  Byl  to  sám  pan  Diamant,  který 
o  nepřetržitý  přítok  do  své  kašny  pečoval,  sám 
vodáka  ve  své  čtvrti  obcházel,  aby  vodovod  v  po- 
řádku udržoval.  A  když  za  večerního  soumraku 
kdekterá  služka  přichvátala  se  svou  putnou,  tu 
prý  často  v  tom  shromáždění   mladých   děvčat 
byla  vídána   postava   mužská,   která  se   navlas 
podobala  panu  Diamantoví.  A  tato  postava  prý 
často  do  pozdní  noci  s  děvčaty  u  kašny  besedo- 
vala, bonbónky  jim  rozdávala,  na  plece  jim  po- 
tleskávala.  A  když  už  bylo  vody  v  kašně  jenom 
na  dně,  tu  prý  tento  páně  Diamantův  dvojník 
—  ač  byl-li  to  dvojník  a  ne  pan  Diamant  sám!  — 
přinášel  z  domu  plechový  žlábek,  jejž  drátěným 
okem  připínal  pod  rourou  v  kašně,  narovnával  žlá- 
bek do  puten,  které  náležely  nejhezčím  děvča- 
tům, a  trpělivě  žlábek  držel,  až  se  putna  naplnila. 
Tehda  všechny  pražské  kašny  bývaly  na  zimu 
kolkolem  obedňovány  a  mrvou  z  obecního  dvora 
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pražského  obkládány,  aby  ani  voda  v  kašně  ani 
vodovod  za  tuhých  mrazů  nezamrzaly.  A  byla  to 
právě  kašna  páně  Diamantová,  které  se  vždy  nej- 
prve tohoto  opatření  dostávalo.  A  byla  to  zas 
tato  kašna,  která  na  jaře,  po  vykh'zení  hřejného 
obkladu,  byla  nejdříve  a  velmi  pečlivě  očištěna 
a  vybrána,  a  to  pod  osobním  dozorem  páně  Dia- 
mantovým, načež  tam  za  teplejších  jarních  ve- 
čerů poznovu  bylo  besedováno.  Veselý  hovor 
a  smích  utichal  skoro  až  před  desátou  večerní, 
kdy  se  pražské  domy  zamykají.  A  pak  tam 
vesele  zurčela  a  pleskala  a  žbluňkala  voda,  jako 
by  si  kašna  opakovala  vše,  co  toho  večera  byla 
slyšela. 

Této  kašny  a  pověsti  k  ní  se  upínajících  tý- 
kala se  jedovatá  narážka  slečny  Vilémy,  ale  šíp 
ten  vystřelen  byl  na  piano.  Pan  Dominik  Dia- 
mant jako  by  neslyšel.  Právě  se  vracel  Felíček  se 
sklenicí  vody  a  poručník  ho  vítal: 

,,Měl  jsi  přinésti  dvě  sklenice,  Felíčku,  abys 
nemusil  zas  ven  a  mohl  vyslechnouti  mou  histo- 
rii. Rád  bych  dopověděl  o  té  nešťastné  bábě  u  nás 
v  domě.'' 

Tetinky  již  slova  neříkaly,  jenom  bezbarvé 
rty  svíraly.  Ó,  byly  by  si  od  pana  strýce  dovedly 
pomoci,  tolik  síly  měly.  Ale  strýček  byl  starý 
mládenec,  měl  pěkná  léta,  pěkný  majetek,  a  snad 
již  neměl  jiných  příbuzných.  Aspoň  o  nich  slečny 
Severýnovy  nevěděly.  Bylo  by  nemoudré  rozejíti 
se  s  ním. 
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Bylo  navečer  nevlídného  sychravého  dne 
únorového.  Praha  se  utápěla  ve  špinavé,  za- 
žloutlé mlze  a  tou  mlhou  stěží  se  prodírala  mdlá 
záře  kalných  plamenů  plynových.  Byl  to  den  tě- 
hotný chorobou  a  neduživostí,  Praha  stonala 
kašlem  a  rýmou.  Jednotliví  chodci  chvátali  zimo- 
mřivě  za  povinností,  za  živobytím,  vtahujíce 
hlavy  v  ohrnuté  límce,  zarývajíce  ruce  v  kapsy. 
Tu  i  tam  na  nároží  kouřilo  se  z  malých  přenos- 
ných kamínek,  čpavá  vianě  pečených  kaštanů 
táhla  se  ulicí,  babky  schoulené  nad  úhelníky  vo- 
laly chraptivě  k  mimojdoucím:  ,,Maroni  —  ma- 
roni  arostyty!*'  Jen  děti  se  zastavovaly  u  těchto- 
kočovných  prodavaček,  podávaly  krejcary,  a 
když  za  ně  dostaly  několik  kaštanů,  tiskly  je 
v  hrsti,  aby  si  dříve  ohřály  vystydlé  ruce,  než  pa- 
mlsek oloupají. 

Tímto  neveselým,  jako  pomírajícím  večer- 
ním světem  kráčel  Žitnou  ulicí  vzhůru  pan  Do- 
minik Diamant.  Stupal  kroky  ku  podivu  rychlý- 
mi do  kopce,  po  slizkém  chodníku.  Měl  doma  vy- 
hřátou světnici,  všechno  pohodlí,  přečkal  tam 
celý  den,  ani  nevyšed,  ale  teď  navečer  zatoužil 
aspoň  po  kousku  lidské  společnosti,  a  tak  se  vy- 
dal k  tetinkám  Severýnovým.  Od  nějaké  doby 
byly  mu  občasné  návštěvy  u  nich  potřebou. 
Vlastně  ho  lákal  Felíček.  Tím  hochem  jako  by 
trochu  omládal,  tak  se  mu  zdálo.  Vyptával  se  ho 
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na  příběhy  ve  škole,  ba  někdy  se  pokoušel  pomá- 
hati mu  v  latinských  úkolech,  ale  tu  již  velmi 
často  klopýtl  o  nějaké  pravidlo.  Latina  se  mu 
z  hlavy  dávno  vykouřila.  Tím  pevnější  byl  v  po- 
čtech. Vždyť  se  jimi  mořil  po  všechna  léta  svého 
úřadu.  Pracoval  sice  nějakými  zastaralými  for- 
mulkami,  trvávalo  dlouho,  než  dospěl  konce,  ale 
jeho  „produkť*  byl  vždy  spolehlivý.  Felíček  měl 
v  něm  aspoň  revisora  svých  úkolů.  A  byl-li  stu- 
dent na  chvíli  zaměstnán  jinou  prací,  pan  Dia- 
mant vyčkával  trpělivě,  až  dokončí,  a  zatím 
v  předpokoji  taškařil  se  slečnami  tetami.  Totiž 
on  taškařil;  slečny  se  někdy  až  trávily. 

„Pfff!" 

Pan  Diamant  byl  došel  nároží  Krakovské, 
zhluboka  vydechl,  sevřel  rty  a  nabral  hustého 
vzduchu  toliko  nosem,  řídě  se  tak  radou  svého 
lékaře.  A  teď  kroky  volnějšími  směřoval  k  po- 
vědomému domu.  Při  tom  ho  provázela  tato 
myšlenka: 

,, Kdybych  věděl,  že  to  bude  dělati  dobrotu, 
mohl  bych  tetkám  uprázdniti  nějaký  bytek  ve 
svém  domě,  abych  k  nim  neměl  tak  daleko.  Ano, 
kdybych  věděl!  —  Chlapce  bych  měl  pod  stře- 
chou, na  očích.  Veseleji  by  bylo,  o  to  nic.  Ano, 
kdyby  byla  tetka  jen  jedna,  šlo  by  to.  Ale  dvě 
—  to  je  přesila.  Aby  nebyly  mrzutosti.  Necháme 
toho  zatím;  snad  později '' 

Sám  se  podivil,  kterak  mu  to  připadlo  právě 
dnes.  Ještě  nikdy  na  to  nepomyslil.  Bylo  to  vy- 
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voláno  právě  dnešním  nevlídným  počasím?  Ne- 
obíral  se  tím  dále. 

O  chvíli  později  zaťukal  na  dveře  předsíně. 
Nezvoníval,  aby  svou  návštěvu  příliš  hlučně  ne- 
oznamoval.  Služka  v  kuchyni  slýchala  jeho  zaťu- 
kání, chvátala  odemknout,  a  pan  Diamant  ji 
mohl  štípnouti  do  brady  a  při  tom  se  ptával:  „Tak 
co  nového,  křepelko?*' 

Dnes,  jedvaže  zaťukal,  ozvaly  se  chvatné 
kroky,  dveře  se  otevřely. 

Jako  vyjevená  hleděla  naň  holka  a  vítala: 

,,Ruku  líbám,  milostpane!  Já  myslila,  že  je  to 
pan  doktor.** 

,, Doktor?**  podivil  se  pan  Diamant.  ,,A  pro 
koho  doktora?** 

,,Felíček,  milostpane ** 

„Felíček?** 

Pan  Diamant  zapomněl  na  obvyklé  štípnutí, 
kvapně  pověsil  klobouk,  postavil  do  kouta  hůl, 
strhl  se  sebe  kožich. 

„Co  pak  Felíček ?** 

Utřel  si  nos,  a  teď  počil  v  předsíni  divnou  vůni, 
jaká  se  rozestírá  příbytkem,  kde  někdo  stůně. 
Směsici  heřmánku  a  lipového  thé,  snad  i  jiného 
odvaru.  A  vůni  citronů. 

Než  došel  ke  dveřím  pokoje,  samy  jako  by  se 
otevřely,  a  na  prahu  stála  slečna  Viléma. 

,,Co  to?  Povídá  mi  děvče-,  že  Felíček  — '*  řekl 
pan  Diamant  bez  pozdravu. 

Na  tváři  slečny  Vilémy  obrážela  se  starost. 
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Byla  nějak  přepadlá,  oči  měla  zarudlé  jak  od  ne- 
vyspání. 

,,Leží."  Jen  to  zašeptala.  ,, Pojďte  dále." 

,,A  co  se  stalo?  Co  jest?  —  Povídá  děvče,  že 
čekáte  doktora. . ." 

,,Ano,  slíbil,  že  ještě  dnes  přijde.  Byl  zde  již 
ráno,  a  — '* 

,,A  co  že  jste  mi  nevzkázaly?"  taky  šeptal  pan 
Diamant: 

„Ach,  onkl,  nevíme,  kde  nám  hlava  stojí.  Za- 
čalo to  teprv  předevčírem." 

„Kde  je?" 

,,Ve  svém  pokoji.  Ale  počkejte,  onkl,  až  z  vás 
vyvane  studeno.  Má  zimnici." 

,,A  Poldy?"  otázal  se  poručník. 

,,Jest  u  něho.  Nemůže  zůstat  sám.  Brzy  horko 
a  zase  zima.  Stále  se  odkopává.  A  fantazíruje." 

,, Fantazíruje?" 

,, Stále  je  ve  škole.  Pronáší  jména,  volá  spolu- 
žáky, odříkává  nějaká  latinská  slova.  Ale  teď  je 
tichý.  Leží  jako  bez  vlády." 

Pan  Diamant  přešlapoval,  oddychoval,  tře- 
pal na  sobě  kabátem,  aby  z  něho  vytřásl  venkov- 
ský sychravý  vzduch,  byl  netrpěliv. 

,,Že  jste  mi  nevzkázaly!"  opakoval  již  po  ně- 
kolikáté. 

,,Kdož  pak  se  nadál,  onkl?  Myslely  jsme,  že 
do  rána  bude  dobře.  A  byla  nesmírná  roztrži- 
tost. Ani  nebylo  koho  poslat.  Holka  běhala  po 
všech  slečnách,  aby  zůstaly  doma,  já  pro  lékaře. 
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Poldy  u  Felíčka.  A  pak  zas  do  lékárny  —  vždyť 
víte.'' 

Pan  Diamant  se  rozhlížel  světnicí.  Vše  bylo 
uklízeno,  po  rozdělaném  vyšívání  nikde  stopy. 
Na  okrouhlém  stole  uprostřed  byl  talíř,  na  něm 
několik  půlek  vymačkaných  citronů.  Celá  svět- 
nice byla  naplněna  vůní  limonády. 

Když  pan  strýc  utkvěl  pohledem  na  citro- 
nech, řekla  slečna  Viléma: 

,, Stále  má  žízeň.  Bojím  se,  že  to  bude  horká 
nemoc." 

Potichu  se  teď  otevřely  dveře  protější,  slečna 
Leopolda  vstrčila  hlavu  do  pokoje  a  podávala 
sestře  prázdnou  sklenici. 

Slečna  Viléma  chopila  se  jí,  její  oči  se  ptaly. 
A  Leopolda  odpovídala: 

„Zdá  se,  že  spí.  Ale  připrav  čerstvou." 

A  teprv  teď  pozdravila  strýce. 

Když  teta  Viléma  vnášela  do  světnice  za  pa- 
rádním pokojem  limonádu,  kráčel  pan  Diamant 
po  špičkách  za  ní. 

Tu  Felíček  ležel  na  posteli  beze  hnutí,  ukryt 
po  bradu.  Víčka  hluboko  zapadlá,  nosem  supěl, 
jako  by  s  obtíží  dechu  nabíral.  Poručník  přikradl 
se  k  lůžku,  sáhl  mladíku  na  čelo.  Čelo  bylo  suché, 
horké. 

,, Chyba,"  zašeptal.  ,, Potit  by  se  měl." 

,, Nemůžeme  ho  dostati  do  potu,"  odpovídala 
slečna  Leopolda. 

„A  lékař?" 
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,, Ještě  sám  neví,  co  se  vyvine.  Ale  nejspíš 
horká  nemoc/* 

Viléma  pokynula  strýci,  aby  se  posadil.  Uči- 
nil tak,  a  všichni  tři  zírali  teď  na  nemocného. 
Malé  sloupkové  hodiny  na  starém  prádelníku 
cvakaly  rychlými,  drobnými,  ale  tichými  kroky 
krátkého  kyvadla  s  andělíčkem.  Toto  cvakání  a 
těžké  oddychování  nemocného  byly  na  dlouho  je- 
diné zvuky  ve  ztichlém  prostoru. 

Pojednou  Felíček  zastenal  a  jako  by  se  če- 
musi bránil,  několikráte  za  sebou  vyřkl: 

,,Ne,  ne,  ne!*' 

A  v  zápětí  následovalo  delší  zablábolení  všem 
nesrozumitelné. 

Slečna  Leopolda  se  podívala  na  strýce  a  za- 
šeptala: 

,,Když  jsme  tu  tři,  nevypadá  to  tak.  Ale  když 
jsme  jen  my  nebo  dokonce  já  sama,  je  to  hrozné, 
věřte  mi.** 

,,Fantaz,'*  přisvědčoval  strýc,  ,,o  tom  ani  sám 
neví.** 

Ale  tvář  starého  pána  svraštila  se  starostlivě 
a  soucitně,  jako  by  sám  trpěl.  Vše,  co  tu  v  malé 
chvíli  viděl  a  slyšel,  bylo  mu  nové  a  nezvyklé, 
skličovalo  jej,  trudilo.  Sám  dávno  nestonal,  k  ne- 
mocným nechodil,  neměl  ke  komu.  Až  teď  Felí- 
ček! A  teprve  v  tu  chvíli,  kdy  mu  snad  hrozilo 
nějaké  nebezpečenství,  pocítil,  jak  má  chlapce  rád. 

Felíček  chvíli  ležel  tiše,  ztěžka  oddychuje,  až 
se  bílá  peřina  nad  ním  zdvíhala.   Pojednou  vyli- 
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nulo  se  mu  z  úst  několik  stenů,  tvář  se  mu  zkra- 
bila,  jako  by  se  chtěl  vyplakati,  a  z  úst  ozvalo  se 
žalostně: 

„Maminko!** 

Obě  sestry  přestaly  dýchati  a  hleděly  ztrnule 
na  Felíčka.  Od  dětských  let  nepronesl  toho  slova. 
Dnes  poprvé  je  uslyšely.  Od  včerejška  blábolil 
mnoho  jmen,  spolužáků  svých  i  profesorů,  ale 
ani  jednou  neozvalo  se  z  jeho  úst  jméno  jejich, 
jeho  tet.  Vším  se  zaměstnávala  jeho  roznícená 
mysl,  jen  o  tetách  nevěděla.  A  teď  v  blouznění 
volá  po  matce.  Zjevuje  se  mu  její  postava?  Na- 
bývá v  tom  blouznění  jeho  ducha  určité  podoby? 
Je  to  ona,  která  mu  vstupuje  na  oči,  sestra  jejich, 
slečna  Žofie?  Vždyť  jí  nepoznal,  hlasu  jejího  ni- 
kdy nezaslechl,  ach,  toho  hlasu  plného  zpěvu, 
zvučícího  radostí  života,  než  nastalo  dlouhé  to 
vyčkávání  milovaného  snoubence,  který  se  ne- 
vracel, aby  ji  v  utajovaném  mateřství  potěšil. 

Pana  Diamanta  zalilo  horko.  Slýchal  častěji, 
že  nemocní  vzpomínají  na  matku.  Slýchal,  že 
i  staří  mužové  v  poslední  hodince  volají  po  matce 
dávno  zemřelé.  Styk  zesnulé  matky  s  dětmi 
že  jen  lety  a  rostoucím  věkem  ostavených  utuchá, 
ale  nikdy  že  nadobro  nepomíjí.  A  ve  chvíli,  kdy 
se  trhá  nit  života,  že  každý  vzpomíná  své  rodičky 
a  vztahuje  po  ní  ruce.  Panu  Diamantoví  prole- 
tělo vše  to  rázem  hlavou  a  zkrušilo  jej  to.  Tedy 
Felíček 

Ani  nemohl  domysliti. 

I.  Hemnann,  XL.  Feličkův  román.  I.  8 
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Z  Felíčkových  očí  vyřinuly  se  teď  slzy  a  přes 
jeho  okoralé,  horké  suché  rty  vydralo  se  ještě  ža- 
lostněji  než  prve: 

„Maminko!'' 

Obě  tety  sklonily  hlavy  a  jako  z  podelbí  zí- 
raly na  Felíčka.  To  slovo  jim  znělo  jako  výčitka. 

Pan  Diamant  již  neodolal.  Nechtěl  se  dočkati 
zvolání  třetího.  Neurčitá  pověrčivost  ho  zachvá- 
tila. Vzchopil  se,  přikročil  k  lůžku  a  klada  Felíč- 
kovi  ruku  na  čelo  a  hladě  je  pronášel  chlácholivě, 
mazlivě,  jak  jen  dovedl,  ač  mu  při  tom  hlas  drsněl: 

„Felíčku!  Felíčku!  Já  tu  jsem,  strýc  a  poruč- 
ník  Dominik.  Přišel  se  na  tebe  podívat. . ." 

Vpadlé  oči  Felíčkovy  znenáhla  se  otvíraly, 
a  teď  jako  v  nesmírném  podivení  utkvěly  na  po- 
ručníkovi.  Zdálo  se,  že  rázem  uprchlo  vše,  co  jej 
do  té  chvíle  bylo  obletovalo.  Nikdy  na  to  nevzpo- 
mene. Vlastních  slov  tedy  neslyšel.  Kdo  volal  po 
mamince,  to  nebyl  Felíček,  který  se  nyní  na  pana 
Dominika  díval,  ale  jiný  Felíček. 

Jinoch  vytáhl  zpod  peřiny  ruku,  podával  ji 
poručníkovi,  a  zapomínaje  na  všechny  příkazy 
svých  tetek,  řekl  teď  poprvé: 

„Strýčku!  To  jste  hodný.** 

A  pan  Dominik  ucítil  v  pravici  suchou,  hor- 
kou ruku  nemocného. 

Potom  ho  ta  útlá  ruka  přitahovala,  až  se  pan 
Dominik  sehnul  k  samé  tváři  nemocného,  Felí- 
ček vytáhl  z  peřin  i  levici,  objal  šíji  strýcovu  a 
šeptal  k  němu: 
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,, Zůstaňte  zde,  mně  se  nesmírně  stýská!" 

Poručník  cítil,  jak  jinoch  horkem  jen  sálá. 

,, Pobudu,  hochu,  pobudu,*'  přisvědčoval  mu. 
„Vždyť  jsem  právě  přišel.  —  A  ty  vyvádíš  pěkné 
věci,  stonat!  Teď  v  masopustě  stonat!  Che,  che! 
Ostatky  jsou  za  dveřmi,  tetinky  budou  smažit 
koblihy " 

„Ať  si  je  snědí/*  šeptal  Felíček.  ,,Já  nemám 
hlad.** 

,,A  navaříme  punče,*'  pokračoval  pan  Do- 
minik. 

,, Napít!**  žadonil  Felíček,  jak  mu  strýc  při- 
pomněl nápoj. 

Slečna  Viléma  podávala  mu  sklenici  s  limoná- 
dou, ale  jinoch  pohledem  i  posunkem  naznačil,  že 
ji  chce  od  strýce.  Podal  mu  ji  tedy  pan  Dominik. 

Felíček  hltavě  polykal,  až  v  něm  žbluňkalo. 
Potom,  dávaje  najevo,  že  již  nechce,  zvrátil 
hlavu  zas  do  podušek,  a  jako  by  již  poručníka  ne- 
viděl, jako  by  o  jeho  přítomnosti  neměl  potuchy, 
hleděl  chvíli  ke  stropu.  Oči  se  mu  ponenáhlu  za- 
víraly, sevřely  se,  víčka  se  propadla.  Zdálo  se,  že 
usnul.  Pojednou  však  se  rty  otevřely  a  Felíček 
jednotvárně,  ale  nějak  tvrdošíjně  a  s  krátkými 
přestávkami  pronášel: 

,, Strýček  přišel.  —  Ale  proč  nepřišla  máma? 
—  Máma  byla  vždycky  hodná.  —  Chci  mámu.  — 
Ať  přijde  máma!** 

Pan  Dominik  tázavě  pohlédl  na  slečny.  Co 
chce  Felíček?  Nerozuměl,  ale  tety  rozuměly. 
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Felíčkova  slova  bodala  je.  Prve  volal  po  ma- 
mince —  a  to  jistě  byla  Žofka.  Nyní  volá  po  „má- 
mě'' —  a  to  byla  Fronka,  paní  Fronka  Turýn- 
ková.  Na  všechny  vzpomíná,  i  strýce  Dominika 
vítal,  jak  ho  ještě  nikdy  nevítal  (slečny  neroz- 
uměly, že  si  nikdy  netroufal  tak  ho  vítati),  jen 
jich  jako  by  tu  nebylo,  jeho  pěstounek.  Krušilo 
je  to,  zvláště  slečnu  Vilému.  Měla  pevné  mínění, 
že  pro  Felíčka  konaly  po  všechen  čas,  co  jen 
konati  mohly;  že  se  mu  od  nikoho  nemohlo  do- 
stávati větší  péče.  A  teď  jich  nezná. 

Nachýlila  se  ke  strýci  a  zašeptala  k  němu: 

„Řekněte,  onkl,  že  máma  taky  přijde,  ale 
zítra.  Dnes  už  je  pozdě.  Holka  by  se  tam  nevy- 
znala, nenašla  by  ani  ulici,  a  my  z  domu  nemů- 
žeme. Přijde  lékař.** 

Rozhodla  se  tu  naráz,  že  zítra  sama  pro 
Fronku  dojde. 

Pan  Dominik  tedy  hovořil,  ale  Felíček  již  ho 
neslyšel.  Usnul. 

Strýc  pobyl  dlouho  do  večera,  a  dnes  poprvé 
i  slečny  tety  byly  za  jeho  návštěvu  vděčný.  Ačkoli 
tu  seděl  skoro  nemluvě,  jeho  přítomností  se  za- 
mlklý byt  oživil,  těžká  nálada  mizela. 

I  lékaře  se  dočkal,  starého  doktora  Rychtery, 
který  chodíval  k  Severýnovům  již  za  živobytí 
páně  radova,  tehdy  arci  ještě  muž  v  nejlepším 
věku. 

„Jak  jest?  Potil  se  pacient?" 

„Nepotil,  pane  doktore." 


125 

,,ŠIakovitá  věc.  Na  to  čekám,  bylo  by  mno- 
hem lépe.  A  žízeň  stejná?" 

„Stále  pije.  Ale  teď  už  dvě  hodiny  spí.** 

„Nechtě  ho  spát.  —  Užíval?'* 

„Ale  nerad  pane  doktore.  Máme  ho  vzbuditi, 
aby  zas  užíval?*' 

„Ne,  lepší  je  spaní.  Jen  kdyby  se  probudil.  — 
Přijdu  zase  ráno.** 

Lékař  odcházel,  s  ním  odešel  i  pan  Dominik. 
Doktor  tu  měl  povoz,  svezl  pana  Diamanta  do 
Lazarské  ulice  a  hrčel  dále.  — 

Felíček  spal  spánkem  potrhaným,  časem  blouz- 
nil, až  kránu  zas  usnul  spánkem  klidnějším.  Když 
pak  procitl,  byl  již  bílý  den  —  a  byl  i  proto  bílý, 
jasný,  že  venku  sněžilo.  Včerejší  kalný  únor  jako 
by  se  byl  za  noc  převlékl.  Bylo  skoro  veselo. 

Hlubokým  vydechnutím  byl  zakončen  dlouhý 
spánek  nemocného,  jeho  oči  se  otevřely.  A  co 
spatřil  nejdříve,  byla  panička,  která  seděla  téměř 
u  samé  postele  a  hleděla  úzkostlivě  na  jinocha. 

Felíček  vytřeštil  zraky,  hleděl,  hleděl,  a  ná- 
hle zvolal: 

„Mámo!** 

Snažil  se  povstati,  ale  tělo  bylo  zesláblé. 
Hlava  jen  se  trochu  zdvihla  a  hned  zase  sklesla 
do  podušek. 

,, Ležte,  Felíčku,  ležte,  nehýbejte  se!** 

Oči  paní  Turýnkové  leskly  se  vláhou. 

Zraky  Felíčkovy  teď  postihly  ještě  někoho. 
Opodál  paní  Fronky  seděla  dívčina,  dívající  se 
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plna  ostychu  na  pacienta.  Felíček  rozvíral  oči 
vždy  tázavěji,  nechápaje. 

A  tu  paní  Fronka  v  slzách  se  usmála  a  řekla: 

„Ale  Felíčku,  tak  jste  na  ni  zapomněl?  To  je 
naše  Martička.** 

„Martička!'*  zašeptal  Felíček.  „Ano,  Martička. 
Ale  ta  vyrostla ** 

A  Martička,  nevědouc,  kam  by  hleděla,  sklo- 
pila zraky.  Ostýchala  se  nesmírně. 


XI. 


Felíček  šťastně  se  vystonal.  Dojista  stejným 
dílem,  jako  péče  lékařova,  přispěla  k  tomu  i  paní 
Fronka  Turýnková.  Slečny  tety  sice  doufaly,  že 
jeho  touha  po  ní  bude  ukojena  první  a  jedinou 
návštěvou.  Ale  když  minul  den  a  Fronka  nepři- 
cházela, tu  se  Felíček  rozlítostnil  a  volal  po  ní. 
Pak  nezbývalo  než  opět  ji  požádati,  a  někdejší 
jeho  kojná  ochotně  se  dostavila.  Prvá  návštěva 
připravila  jí  dosti  rozpaků.  Za  léta,  co  k  slečnám 
Severýnovým  nevkročila,  hodně  se  jí  odcizily. 
Shledala  je  zestárlými,  .zkysly  nejen  ve  tváři,  ale 
i  v  chování.  Nebyla  by  dovedla  vyjádřiti  to  slovy, 
ale  neomylně  seznávala,  jakým  vadnoucím  a 
beznadějným  životem  jest  naplněna  celá  jejich 
domácnost.  Kolem  ní  doma  všechno  rašilo,  roz- 
kvétalo, práce  šuměla,  dni  plynuly,  až  se  jí  hlava 
zatáčela,  jak  čas  letí  —  tuto  bylo  stále  jak  po  zá- 
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padu  slunce,  soumrak  se  sem  vkrádal  i  ve  dne. 
Jedinou  mladou  a  k  novému  životu  rozvíjející  se 
bytostí  byl  tu  Felíček  —  a  ten  stůně.  A  zdali  se 
vystůně?  Když  na  to  pomyslila,  tu  to  paní  Fronku 
popadlo  u  srdce.  Přes  to,  že  dávno  již  nebyl  její, 
že  se  ho  nadobro  zmocnily  slečny  tetinky.  Až  se 
ostýchala,  když  jej  po  letech  zas  poprvé  zhlédla. 
Je-li  to  týž  Felíček,  kterému  kdysi  vlévala  život 
mlékem  svým?  Ale  když  se  probudil  a  vztáhl  po 
ní  ruce  a  když  zas  poprvé  zvolal  ,,mámo!''  —  tu 
se  propadla  kamsi  do  hloubi  celá  ta  mezera  časová, 
a  byl  to  její  Felíček. 

Zcela  určitě  vytušila  paní  Fronka  o  prvé 
návštěvě,  že  byla  zavolána  v  největší  tísni,  jen 
aby  slečny  vyhověly  naléhání  Felíčkovu,  že  mu 
byla  povolána  skoro  jako  lék.  I  to  vycítila,  že 
v  prsou  obou  stárnoucích  slečen  klove  žárlivost. 
Ale  její  nehynoucí  láska,  kterou  byla  naplněna 
k  nebohé  slečně  Žofce  a  kterou  přenesla  potom 
na  její  osiřelé  dítě,  zahladila  všechnu  trpkost, 
jestliže  ji  v  prsou  na  chvíli  pocítila.  Chlapec  trpí, 
a  tím  jí  bylo  řečeno  vše.  Paní  Fronka  měla  své 
vlastní  náboženství,  byla  přesvědčena,  že  se  tu 
nad  hlavou  nemocného  dítěte  vznáší  duše  matči- 
na, chvěje  se  o  ně  —  a  když  tedy  slečna  Viléma 
přišla  po  druhé,  mrštila  vší  prací  doma  a  chvá- 
tala k  lůžku  nemocného.  Ta  neviditelná  duše, 
která  se  nad  ním  v  úzkosti  tetelí,  nesmí  býti 
zklamána.  Přicházela  ráno  a  přicházela  v  pod- 
večer, a  pak  Felíčka  téměř  ukolébávala  ve  spá- 
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nek.  Zastávala  u  něho  milosrdnou  sestru,  a  teď 
již  beze  všeho  ostychu.  Byla  tu  právem,  a  nejen 
trpěna.  Nikdo  to  nevyslovil,  ale  vědomí  té  sku- 
tečnosti proniklo  obě  tety. 

Po  třetí  nebo  čtvrté  návštěvě,  když  ji  opět  za- 
stal u  lože  Felíčkova,  řekl  sám  lékař  k  slečnám: 

„To  je  dobrá  paní,  a  jak  s  ním  umí.  —  Věřte 
mi,  s  tou  mladého  pána  uzdravíme.  —  A  stále  si 
vzpomínám,  ale  nerozpomínám  se.  Je  mi  nějak 
povědomá.'* 

,,Sloužívala  u  nás,**  jako  z  donucení  řekla 
slečna  Viléma. 

„A  proto!**  řekl  doktor.  „Snad  ještě  u  paní 
mateře?** 

„Ano." 

„A  Felíček ?** 

„Odkojila  ho,  pane  doktore.  Byl  u  ní  skoro 
do  šesti  let.** 

,,Ach,  teď  všemu  rozumím.  Proto  je  tak  účin- 
livá.  Víte-li,  dámy,  že  ve  mnohé  takové  pěstounce 
nepohyne  náklonnost  přímo  mateřská  ani  do 
smrti?  A  víte-li,  že  i  mnohý  z  kojenců  lne  k  ta- 
kové ženě  jako  k  matce?** 

Ó,  to  věděly  slečny  tety  předobře.  A  když  teď 
lékař  to  pronesl,  bodla  je  u  srdce  výčitka,  že  tak 
úmyslně  a  snad  i  hříšně  přervaly  všechen  styk 
mezi  ženou,  která  jim  kdysi  vzácnou  službu  pro- 
kázala a  mezi  Felíčkem. 

Přicházela  tedy  paní  Fronka,  ale  Martičku 
již  s  sebou  nepřiváděla.  Hned  poprvé,  když  jí  tam 
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lékař  zastal  a  potom  zároveň  s  ní  a  dceruškou 
odcházel,  řekl  k  ní  v  soukromí: 

,, Vykonala  jste  svou  návštěvou  dobrý  sku- 
tek, paničko!  Ale  přijdete-li  ještě  někdy,  nechtě 
holčičku  doma.  Nevíme,  co  z  toho  bude.  Aby  se 
vám  taky  nerozstonala.'' 

Tehda,  v  prvou  chvíli,  paní  Fronka  se  ne- 
smírně ulekla.  Překonala  však  svou  obavu  a  od- 
pověděla: 

,,Pane  doktore,  ta  je  z  dobrého  kořene  —  a 
cestou  hodně  se  vyvětrá.  A  myslím,  že  mne  tu  již 
nebude  třeba,  že  si  slečny  Felíčka  ohlídají.  Ač 
mě  srdce  bolí,  když  ho  tak  vidím ..." 

„Nestrachujte  se,  paničko,  mládí  taky  mnoho 
vydrží,"  těšil  doktor,  a  nechtěje  rožpřádati  hovor 
o  nemoci,  rozloučil  se. 

Potom  však  přece  tedy  paní  Fronka  pomá- 
hala Felíčka  léčiti,  a  se  zdarem.  Za  dvě  neděle  po- 
prvé již  seděl  na  pelesti  a  za  dalších  několik  dní 
mohl  vykonati  malou  procházku  světnicí. 

A  teď  teprv  řekl  doktor  k  slečnám: 

,, Velmi  jsem  se  obával,  že  se  nevzpamatuje. 
Hrozilo  to  něčím  horším.  A  více  než  mně  máte 
děkovati  paní  Turýnkové." 

Po  druhé  tedy  paní  Fronka  pomáhala  za- 
chrániti Felíčkovi  život.  Na  slečny  tety  uléhalo 
toto  vědomí  nesmírnou  tíhou.  Bylo  jim,  jako  by 
se  jim  něco  z  rukou  vymykalo^  jako  by  jim  Fe- 
líčka někdo  odnímal. 

Felíček  již  se  mohl   ustrojiti,  již  i   dlouhé 
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chvíle  poseděl  v  lenošce.  Ošklivý,  kalný,  mlhavý 
únor  pominul  a  rozvil  se  březen.  Bylo  studeno, 
ale  jasno. 

„Jen  co  se  trochu  otepli,  pak  s  mladíkem  na 
vzduch,"  vece  lékař,  když  se  přišel  na  pacienta 
podívat.  „Na  chvíli,  a  ponenáhlu  přidávat.  Na 
jarním  povětří  zesílí.'' 

Nu,  pravda,  poprvé  ušel  Felíček  malý  kus 
cesty.  Kráčel  jako  potápka,  skoro  kolísal,  a  musil 
se  opírati  o  tetu  Vilému. 

Dobře  však  lékař  předpovídal.  Vzduch  se 
oteploval,  Felíček  ssál  jej  plnými  doušky,  na  jar- 
ním povětří  vždy  se  mu  tvář  lehce  zabarvila. 

Ale  něco  bylo,  co  v  obou  tetách  budilo  ne- 
pokoj. Od  nemoci  udala  se  s  Felíčkem  nějaká 
změna.  Vysedával  celé  hodiny  v  pokojíku,  sice 
s  knihou  v  ruce,  ale  listu  v  ní  nepřemítl,  neobrá- 
til. Jeho  zraky  upíraly  se  buď  na  jediné  místo 
v  knize,  sotva  však  postihujíce  smysl  slov,  nebo 
těkaly  neklidně  s  předmětu  na  předmět,  anebo 
se  zahleděl  neodvratně  v  okno,  v  oblohu  nebes- 
kou. Zdálo  se,  že  všecka  jeho  duše  ulétá  tím  po- 
hledem kamsi  do  daleka  neznáma.  Jindy  zas  oči 
jeho  bloudily  po  stěnách,  s  obrazu  na  obraz,  vra- 
cely se  a  nastupovaly  znova  tu  vzdušnou  pouť, 
jako  by  hledaly,  co  se  jim  kdesi  ukrývá;  jako  by 
i  zeď  chtěly  proniknouti.  A  když  naň  tety  pro- 
mluvily, tu  k  nim  Felíček  vzhlédl  teprv  po  ně- 
jaké oklice,  po  zastávce  na  něčem,  a  potom  na 
nich  spočinul  pohledem  jako  tázavým,  pátravým. 
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Ba,  někdy  se  tetám  zdálo,  že  v  jeho  výraze  tkví 
cosi  jako  podezření.  Již  to  nebyly  ostýchavé 
zraky  dětské,  jako  ještě  do  nedávná,  oči  plné  ne- 
vědomosti nebo  stále  se  omlouvající  a  jako  by  za 
odpuštění  prosily.  Byly  to  jiné  zraky,  v  jejichž 
hloubi  se  ukrývala  nějaká  otázka,  dožadující  se 
odpovědi.  A  když  na  tetách  utkvěl  takovýto  vý- 
raz, naléhavý  a  pobízivý,  němý  a  přece  nesmírně 
výmluvný,  tu  se  až  v  hloubi  duše  zachvěly  oba- 
vou, že  jednoho  dne  a  nenadále  promluví  taky 
jeho  ústa.  A  pak  jim  bude  podstoupiti  těžký  zá- 
pas o  odpověď. 

Tušilyť  tety,  že  Felíčka  obletuje  nějaká  zá- 
hada. Na  tuto  stopu  uvedlo  je  slovo,  které  Felí- 
ček  v  blouznění  nemoci  své  několikráte  byl  pro- 
nesl. Volával  ,, maminko!''  —  a  teď  teprv,  vedeny 
jeho  zkoumavými  pohledy,  uhádaly  a  chápaly 
tety,  že  slovo  to  nepochybme  v  něm  vyvolávala  ně- 
jaká vidina,  která  se  vznášela  před  jeho  dušev- 
ním zrakem  a  která  od  něho  neodstoupila  záro- 
veň s  nemocí. 

Jestliže  Felíček  jednoho  dne  pronese  otázku 
svou  posud  nevyslovenou,  tety  pociťovaly  již 
nyní,  že  nebudou  míti  dosti  síly,  aby  na  ni  odpo- 
věděly. A  již  teď  pomýšlely,  na  koho  mají  ne- 
snadný ten  úkol  vznésti.  Co  Felíček  podnes  ne- 
zvěděl, může  zvěděti  jenom  z  úst  mužských.  A  kdo 
je  k  tomu  povolán  i  povinen  tak  učiniti?  Jediný 
je  toliko  muž  v  rodině.  Strýc  Diamant. 

Ale  ještě  jinou  změnu  v  chování  Felíčkově  po- 
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stihovaly  slečny  tety.  Jistou  umíněnost.  On,  do 
nedávná  dítě  poddajné,  kterým  vládly  jako  lout- 
kou, pojednou  podléhal  jakési  svéhlavosti.  Sice 
ve  věcech  drobných,  nepatrných,  a  způsobem, 
který  neranil  a  neurážel,  ale  i  tím  byly  tety  zne- 
pokojovány. Byly  to  zatím  skoro  malicherné  pro- 
jevy vlastní  vůle.  Ale  tety  se  obávaly,  že  tyto  malé 
výhonky  porostou  a  vzrostou,  až  jich  nebude  lze 
překonati. 

Volaly  jej  k  jídlu. 

„Promiň,  tetinko,  ještě  nemám  hlad. . ." 

A  Felíček  přisedl  ke  stolu,  až  mu  polévka  již 
vychládala. 

,, Oblékni  se,  Felíčku,  půjdeme  na  vzduch," 
pobízela  teta  Viléma. 

,, Nehněvej  se,  tetinko,  jsem  tak  unaven,  že 
bych  někde  usedl.  Zůstanu  doma.  Až  později.'* 

A  jindy,  když  s  ním  došly  na  konec  Václav- 
ského náměstí  a  chtěly  se  obrátiti,  aby  nastou- 
pily zpáteční  pochod  ke  Krakovské,  řekl  Felíček: 

„Ještě  kousek,  tetinky.*' 

A  nečekaje,  až  přisvědčí,  kráčel  dále,  po  Pří- 
kopech až  ku  Prašné  bráně,  a  tu  teprv  se  otočil. 

Přišel  strýc  Diamant  a  navrhl  slečnám: 

,,Což,  nechtěly  byste  se  projít?" 

Tu  řekl  Felíček: 

,, Počkejte,  strýčku,  dnes  půjdeme  spolu.  Te- 
tinky již  byly  venku." 

Tetinky  zůstaly  doma.  Felíčka  odváděl  pan 
Diamant. 
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A  tehda  Felíček  vedl  strýce  dál  a  dále.  Po  Pří- 
kopech, Novým  bazarem,  přes  Ovocný  trh,  prů- 
chodním domem  do  Celetné. 

,,Kady  mě  to  vedeš,  hochu,  a  kam?" 

,, Ještě  kousek,  strýčku.'' 

A  Felíček  zamířil  rovně  do  protějšího  prů- 
chodu a  pan  Diamant  se  octl  v  ulici  Štupartské. 

,,Ale  kam  pak  tedy  chceš?*'  naléhal  strýc. 

Tu  Felíček  vzhlédl  ke  strýci  a  otázal  se: 

,, Znáte  moji  mámu,  strýčku?" 

,, Kterou  pak?"  podivil  se  pan  Diamant. 

,,Turýnkovou,  u  které  jsem  byl,  než  mě  od- 
vedly tetinky." 

,, Vždyť  k  tobě  chodila!  Kterak  bych  neznal." 

„A  tátu  Turýnka?" 

,,Toho  jsem  nikdy  neviděl." 

„Tedy  pojďte." 

A  Felíček  vedl  strýce  k  Turýnkovům. 


XII. 


Když  Felíček  pana  Dominika  zaváděl  k  bý- 
valým svým  pěstounům,  nečinil  tak  z  pouhého 
dětinského  rozmaru.  Pudilo  ho  k  tomu  vnitřní 
nutkání,  kterému  se  nemohl  ubrániti.  Myslil  již 
nejednou  na  to,  kterak  by  poručníka  se  svými 
pěstouny  seznámil  a  sblížil,  neviděl  však  žádné 
cesty  k  tomu  a  příležitosti.  Nikdy  nebyl  se  strý- 
cem sám,  u  přítomnosti  tetek  svých  neodvažoval 
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se  o  tom  hovořiti,  obávaje  se  zakřiknutí.  V  jeho 
nemoci  zastihl  strýc  u  jeho  lůžka  několikrát 
„mámu*'  Fronku,  dokonce  s  ní  pohovořil,  a  tím 
náhoda  sama  polovinu  úkolu  za  Felíčka  vyko- 
nala. Zbýval  ještě  Turýnek  táta.  K  tomu  dovede 
strýce  a  poručníka  dnes. 

Kromě  toho  však  Felíček  měl  ještě  jiný  záměr. 
Doufal,  že  najde  vhodnou  chvíli,  aby  se  k  mámě 
Fronce  v  důvěře  uchýlil,  s  čímž  se  nemohl  uchý- 
liti k  nikomu  jinému.  Až  když  překročil  práh 
malé  té  domácnosti,  zarazil  se  nad  svým  úmy- 
slem. Tu  je  strýc,  tam  otec  Turýnek,  tovaryši, 
učeň  Tonda,  Martička  —  kterak  se  mu  zdaří,  aby 
odvedl  mámu  Fronku  a  v  soukromí  s  ní  promlu- 
vil? Felíček  pozbýval  vší  odvahy.  Co  učiní? 

Z  těch  rozpaků  byl  brzy  vyveden.  Paní 
Fronka  nebyla  v  tu  chvíli  doma.  Mistr  Turýnek 
pověděl  hostům,  že  ji  poslal  nakoupiti  všelikých 
potřeb  do  Sirkové  ulice.  A  zdrží-li  se  pánové,  jistě 
se  jí  dočkají. 

Felíček  neměl  tu  stání  a  taky  panu  Diaman- 
toví nebylo  po  chuti,  aby  v  těsné  dílně  dlouho 
meškal.  Viděl  všady  plno  práce,  skoro  se  na  sebe 
hněval,  že  se  jinochu  tak  ochotně  podrobil. 
Zdržují  tu,  překážejí. 

Když  po  nějaké  chvíli  vyšli  na  ulici  a  mířili 
k  Týnskému  dvoru,  otázal  se  strýc  poněkud 
nevrle: 

„Vlastně  mi  pověz,  hochu,  proč  jsi  mě  tam 
vodil?" 
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,, Chtěl  jsem,  strýčku,  abyste  poznal  lidi,  u  kte- 
rých jsem  vyrůstal  a  zažil  nejšťastnější  léta.  Lidi, 
od  kterých  jsem  nikdy  neměl  odejíti." 

,,Tak,  tak,  hochu,**  řekl  strýček  s  přízvukem 
výčitky.  ,, Kdybys  neměl  své  rodiny!*' 

,,Ach,  strýčku,**  povzdychl  Felíček,  ,,toto 
vlastně  byla  moje  rodina.  Myslil  jsem  dlouho,  že 
jsem  jejich.  Nikdy  jsem  se  z  toho  neměl  probudit.** 

Všecek  udiven  pan  Dominik  pohlédl  na  Felíčka. 

,,A  což  pak  tetičky?  Sestry  tvé  matky?** 

Zraky  Felíčkovy  rozevřely  se  do  široka,  když 
je  upřel  na  strýce.  Ale  nepromluvil.  Z  těch  očí 
zírala  neskonalá  lítost. 

Mlčky  prošli  Ungeltem.  Týnskou  uličkou,  vy- 
šli na  náměstí  Staroměstské.  Tu  pojednou  zvolal 
Felíček: 

„Máma!** 

Byla  to  paní  Fronka.  Nesla  veliký  svitek  ně- 
jakých papírů. 

Felíček  stanul,  s  počátku  nerozhodně,  ale 
náhle  řekl: 

,, Strýčku,  nehněvejte  se,  doprovodím  zas 
mámu.  Ponesu  jí  to.  A  potom  půjdu  domů.  Ne- 
říkejte o  tom  nic,  prosím  vás.** 

A  než  pan  Dominik  mohl  projeviti  souhlas 
nebo  Felíčkovi  brániti,  jinoch  s  paní  Fronkou  se 
vzdaloval.  Nebyl  by  strýc  bránil.  Vždyť  je  to  ve- 
liký student,  neztratí  se. 

V  tomto  setkání  s  mámou  viděl  Felíček  prst 
osudu.  Osud  vedl  jeho  i  její  kroky,  aby  s  ní  mohl 
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promluviti  beze  svědků,  bez  nevítaných  poslu- 
chačů, aby  konečně  dostal  odpověď,  po  které 
celé  neděle  dychtivě  toužil. 

Byla  to  veliká,  závažná  otázka,  kterou  se  chy- 
stal pronésti.  Rodila  se  v  něm  jistě  dlouho,  ni- 
kdy však  neměl  dost  odvahy,  aby  ji  slovy  vy- 
jádřil, a  neměl  nikoho,  ke  komu  by  se  s  ní  obrátil. 
Tety  posud  úporně  mlčely  o  všem,  co  ho  nejvíce 
zajímalo,  a  to  byla  historie  jeho  rodiny.  Vždyť 
každá  rodina  má  nějaký  počátek,  paměti,  vzpo- 
mínky! Věděl,  že  měl  děda,  babičku,  ale  o  jeho 
rodičích  nikdo  k  němu  nehovořil.  Ti  jako  by  z  ro- 
dinného pásma  byli  vytrženi.  Ó,  Felíček  se  sto- 
kráte odhodlával,  že  přistoupí  k  tetince  Vilémě 
nebo  Leopoldě  a  poprosí:  „Vypravuj  mi  něco  o  ma- 
mince, o  tatínkovi!" 

Felíček  však  předobře  cítil,  že  nestačí  jenom 
několik  těch  slov.  Bylo  by  k  tomu  třeba  ještě  ně- 
čeho. Bylo  by  třeba,  aby  se  k  té  neb  oné  tetince 
přitulil,  aby  tetinku  pohladil  po  tváři,  uchopil  ji  za 
ruce,  upřel  na  ni  důvěryplný  pohled  a  pak  naslou- 
chal, zraků  s  ní  nespouštěje,  Ale  taky  zraky  jeho 
tetinek  by  musily  zazářiti  zvláštním  vznícením, 
vzpomínkou  do  minulosti,  láskou  ke  všem,  kdož 
odešli,  a  ta  něha  by  musila  otepliti  každé  slovo, 
které  by  k  němu  o  milých  nebožtících  promluvily. 

Takové  důvěrnosti  však  mezi  stárnoucími  te- 
tami a  vyrůstajícím  Felíčkem  nebylo.  Kdykoli 
Felíček  promluvil,  a  byť  i  se  to  týkalo  věci  nej- 
nepatrnější, a  sotva  že  jen  ústa  k  nějaké  prosbě 
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neb  otázce  otevřel,  pokryla  se  tvář  slečen  tet 
chladným  výrazem  nesdílnosti  a  ž  úst  jejich  za- 
znělo příkře:  „Co  pak  zase  chce?" 

Chtěl  vždy  tak  málo,  a  nedostávalo  se  mu  vlíd- 
ného povzbuzení.  Kterak  se  měl  odvážiti  otázky  tak 
veliké?  Kterak  se  měl  k  těmto  ženštinám  přituliti? 

Ale  v  ty  tesklivé  a  smutné  dni  jeho  nemoci 
vynořovala  se  v  něm  zamlčovaná  otázka  silou 
mnohonásobnou  a  byla  nepochybně  podnícena 
i  horečným  blouzněním.  Povolaly  k  němu  paní 
Fronku,  a  tu  se  mu  jednoho  dne  v  mysli  rozsví- 
tilo. Již  ví,  ke  komu  se  svou  otázkou.  Máma  Tu- 
rýnková  je  to,  která  věrně  a  pravdivě  může  odpo- 
věděti. Máma  dojista  všechno  ví  a  neumí  lháti. 

Chvíli  kráčel  po  jejím  boku  beze  slova.  Prošli 
Týnskou  ulicí,  a  tu  Felíček  vida,  jak  se  cíl  cesty 
přibližuje,  zadržel  paní  Fronku  a  řekl: 

,,Mámo,  měla  jste  mě  vždy  ráda  a  já  vás  taky. 
Vás  jedinou  mám  na  světě  nejradši.  Viďte,  že  ke 
mně  budete  upřímná?" 

„Co  chcete,  Felíčku?"  podivila  se  paní  Fronka. 

„Není-li  pravda,  mámo,  že  jste  znala  mou 
maminku?" 

„Můj  bože,  Felíčku,  kterak  bych  nebyla 
znala?  Drahou,  předrahou  slečnu  Žofinku!  Vždyť 
jsem  u  starých  pánů  sloužila." 

Ale  jen  to  vyřkla,  paní  Fronka  se  zarazila 
a  pocítila,  jak  se  jí  krev  žene  do  tváře.  Felíčkovy 
oči  se  zvětšovaly,  lpěly  na  ní.  Připadalo  jí,  že  jest 
v  něčem  polapena. 

I.  Herrmann,  XL.  Felíčkův  iromán.  I.  9 
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,,A  potom,  později,  mámo,  když  jsem  se  naro- 
dil, ještě  jste  ji  vídala? 

Paní  Fronka  zhluboka  vzdychla.  Tu  je  zá- 
chranná cestička,  tudy  vyvázne. 

„Ach,  Felíčku,  to  již  jsem  dávno  byla  ze 
služby.  Stonala  jsem,  a  potom  jsem  se  vdávala. 
Maminku  jsem  nespatřila,  až  na  pohřeb  jsem 
přišla." 

„To  jsem  byl  ještě  malý?" 

„Ach,  arci,  Felíčku,  maličký  jste  byl,  v  pe- 
řince." 

Paní  Fronka  byla  jako  na  trní.  Jen  domů, 
domů,  aby  jí  Felíček  nemohl  dále  vyslýchati! 
I  kráčela  vpřed  a  tím  donutila  jinocha  taky  k  po- 
chodu. Vyšli  z  Ungeltu,  a  paní  Fronka  směřovala 
k  domovu.  Tu  však  Felíček  ji  otočil  k  Masnému 
plácku  a  s  jistou  tvrdošíjností  řekl  k  ní: 

„Ne,  mámo,  pojďte  ještě  kousek.  Ještě  něco." 

„Co  ještě  chcete,  Felíčku?" 

,,Co  mi  nikdo  jiný  nepoví,  mámo.  Všechno 
bych  rád  věděl,  co  víte  vy.  —  Povězte,  mého  ta- 
tínka jste  taky  znala?" 

„Ovšem  žeť,  Felíčku.  Kterak  bych  nebyla 
znala?  Lístečky  od  milé  Žofinky  jsem  mu  nosí- 
vala, od  něho  slečně  květiny  jsem  přinášela..." 

Paní  Fronce  bylo  k  udušení. 

,,Čím  byl  můj  tatínek,  mámo?" 

„Čím?  Což  to  nevíte,  Felíčku?  Na  vojně  byl. 
Důstojníkem,  nadporučíkem.  Ach,  krásný  a  hodný 
pán  to  byl." 
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,,A  kde  byl  tatínek,  když  maminka  zemřela?" 

„Kde  byl?  Což  nevíte,  Felíčku,  že  zemřel 
dříve  než  matinka?' 

,,Kde  jest  pochován?  Povězte  mi,  mámo.*' 

„Ó,  milý  Felíčku,  to  nikdo  z  nás  neví.  Někde 
daleko  na  vojně  padl,  byl  zastřelen  v  cizí  zemi, 
domů  se  nevrátil.  Proto  se  ubohá  matinka  trá- 
pila, až  se  utrápila.** 

,,A  to  již  jsem  byl  na  světě,  mámo?" 

Paní  Fronka  váhala,  kolísala. 

,, Povězte,  mámo!" 

„Milý  Felíčku,  povídám,  že  jsem  tehda  již 
byla  ze  služby  a  věru  se  nepamatuji,  co  vše  a  jak 
se  sběhlo.  Měla  jsem  svých  starostí. . ." 

Paní  Fronce  bylo  úzko.  Zdálo  se  jí,  že  vším, 
co  Felíčkovi  již  pověděla,  dopouští  se  nějaké  zrady 
na  jeho  tetách.  Nic  již  nepoví,  nic.  Aby  se  vymkla, 
dodala  ještě: 

,, Všemu  je  tak  dávno,  milý  Felíčku.  Považte 
si,  byla  jsem  mladá  holka,  a  bezmála  mám  již 
sama  tak  velkou  dceru.  To  jsou  léta." 

„Pro  mne  ano,"  chrlil  ze  sebe  Felíček,  „pro 
mne  je  to  nedozírná  minulost,  dlouhá  jako  můj 
celý  život.  Ale  pro  vás,  mámo  —  co  vám  jest  šest- 
náct, osmnáct  let!  Nemohla  jste  na  nic  zapome- 
nouti, ale  chcete  mi  cosi  utajiti." 

Paní  Fronce  bylo  již  do  pláče  v  té  tísni. 

,, Křivdíte  mi,  drahý  Felíčku.  Vše  jsem  pově- 
děla, nač  jste  se  ptal.  Proč  se  nezeptáte  slečen? 
Pověděly  by  vám." 
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„Ne,  mámo,  nepověděly  by!"  vybuchl  jinoch. 
„Jsem  u  nich  jako  prodán  —  ne  jejich  synovec 
—  ale  nalezenecv  Byl  jsem  již  dvakrát  vyvržen 
z  rodiny  —  nevím,  kterak  poprvé  —  ale  podruhé 
z  vaší,  kde  mi  bylo  blaze,  kam  bych  se  ihned  vrá- 
til. —  A  vy,  která  jste  mě  mívala  tak  ráda,  nevě- 
děla byste  o  mně  více?" 

,,Co  chcete  ještě  věděti,  Felíčku  milý?"  zvolala 
paní  Fronka,  překvapena  výbuchem  jinochovým. 

Felíček  ujal  teď  paní  Fronku  za  paži,  zaryl 
se  v  ni  všemi  prsty  pravice,  a  veda  ženu  středem 
ulice,  v  tu  dobu  skoro  liduprázdné,  mluvil  naléhavě: 

„Mámo,  sloužívala  jste  u  mého  děda  Seve- 
rýna.  Moje  tety  jsou  Viléma  a  Leopolda  Severý- 
novy  —  já  jsem  syn  jejich  sestry,  a  jmenuji  se 
Severýn.  Za  koho  byla  provdána  moje  drahá,  ne- 
šťastná matka?" 

Paní  Fronka  těžce  oddychovala.  Z  očí  jí  vy- 
hrkly nové  slzy.  Potáhla  nosem,  vzlykla,  a  tiše, 
skoro  šeptem  odpověděla: 

„Vaše  zlatá  matinka  měla  před  svatbou, 
když " 

Uvázla. 

„Když— ?"  naléhal  Felíček. 

„ —  když  přišla  zpráva,  že  jí  ženich  padl." 

„A  tento  ženich,  mámo  — ?" 

„Byl  váš  tatínek,  Felíčku.  Krásný,  hodný 
pán,  a  měl  slečnu  Žofinku  k  smrti  rád." 

„A  mámo,"  chvěl  se  Felíčkův  hlas,  „kterak 
se  jmenoval?" 
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,,Pan  nadporučík  Karát,  Felíčku,"  šeptala 
paní  Fronka.  ,, Felix  Karát." 

„Mámo!" 

Jediné  to  slovo  vydralo  se  z  úst  Felíčkových. 
Prsty  jeho  povolily,  smekly  se  spaže  Frončiny,  obě 
ruce  sklesly  mu  k  tělu  jako  bez  vlády.  Zastavil  se. 

„Pojďte,  Felíčku!" 

Ale  jinoch  stál.  Jako  dříve  on  mámu,  teď 
paní  Fronka  ujala  jeho  za  ruku  a  odváděla  jej. 
Šel,  nevzpíral  se.  Dovedla  jej  do  ulice  Jakubské, 
až  k  domu,  chvatně  vskočila  do  kuchyňky,  složila 
tam  těžký  svitek  papíru,  zvolala  jen  k  Martičce: 
,, Přijdu  za  chvíli!"  —  a  vyběhnuvši  zas  na  ulici 
chopila  se  Felíčka,  který  jako  socha  tu  vyčkával, 
a  odváděla  jej  průchodními  domy  v  ulice,  ve  kte- 
rých již  vyskakovaly  plynové  plameny  a  které  se 
naplňovaly  večerním  ruchem.  Mířila  k  Václav- 
skému náměstí.  Felíček  se  dal  vésti  jako  dítě. 
Paní  Fronka  mluvila  k  němu,  ale  sotva  věděl,  co 
máma  povídá.  Ba,  nevěděl  ani,  kudy  kráčí. 


XIII. 

Paní  Fronka  doprovodila  Felíčka  až  k  domu 
v  Krakovské  ulici  a  tu  řekla: 

„Tak,  Felíčku,  jste  doma." 

Felíček  po  celou  cestu  byl  klopil  hlavu.  Ale 
po  těchto  několika  slovech,  která  znamenala  již 
rozloučení,  zdvihl  ji  jako  z  donucení  a  řekl  tesklivě: 
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„Doma  —  to  bylo  jen  u  vás,  mámo!" 
Aby  jinocha  povzbudila,  řekla  paní  Fronka: 
,,Tak  dobře,  Felíčku,  až  zas  budete  míti  chvíli 
času,  vzpomeňte  si  na  nás  a  přijďte.  Ale  přijďte 
v  neděli  odpoledne,  když  je  u  nás  ticho,  když 
mám  pokdy,  abych  vás  užila.  V  neděli  je  u  nás 
taky  čisto,  uklízeno,  hezoučky.  Uvařím  kávu  a 
pohovoříme  si.  Ale  teď  už  jděte.  Je  večer,  tetinky 
budou  mít  starost.'* 

Váhala  chvilku,  rozmýšlela,  načež  dodala: 
,,A  nevyzraďtena  mne,  co  jsem  vám  pověděla. 
Kromě  Turýnka  nikdo  o  tom  neví,  nikomu  na 
světě  jsem  slova  neřekla.  Vynutil  jste  to  na  mně. 
Snad  jsem  se  tím  dopustila  hříchu.  Jistě  by  vám 
to  byly  řekly  tetinky.  Jen  čekaly,  až  přijde  čas.  — 
Jděte  domů,  Felíčku.'* 

Ráda  by  jinocha  byla  dovedla  až  nahoru,  ale 
po  dnešním  hovoru  s  ním  netroufala  si  slečnám 
na  oči.  Z  Felíčkových  slov  k  panu  strýci  a  po- 
ručníku  vyrozuměla,  že  snad  jeho  dnešní  setkaná 
s  ní  má  býti  utajena. 

Felíček  hleděl  na  Fronku,  ale  jejich  slov  jako 
by  neslyšel  a  nechápal.  Mysl  jeho  stále  zalátala 
jinam.  Konečně  řekl: 

„Mámo,  radš  bych  se  vrátil  s  vámi.  K  vám. 
Vzpomínám,  kterak  jste  v  zimě  pékávala  bram- 
bory. U  vás  každé  sousto  bylo  teplé  a  sladké. 
A  na  tátu  vzpomínám,  kterak  dělával  Mikuláše. 
Kterak  si  potají  lepíval  ornát  a  stříbrnou  čepici 
se  zlatým  křížem." 
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Samé  paní  Fronce  bylo  tesklivo  při  slovech 
Felíčkových,  ale  nutila  se  do  smíchu,  když  řekla: 

,,Nač  vy  na  všechno  vzpomínáte,  Felíčku." 

A  podávala  mu  ruku. 

Tu  se  Felíček  chopil  podávané  pravice,  tiskl 
ji  oběma  rukama,  jako  by  se  chytal  záchranné 
kotvy,  a  snaže  se  přemoci  pohnutí,  které  mu  ro- 
zechvívalo  hruď  a  dralo  se  hrdlem  vzhůru,  skoro 
jen  šeptal: 

,, Povězte,  mámo:  máte  vy  podobiznu  mé  ma- 
minky? Okážete  mi  ji,  pravda-li?'' 

Frončina  tvář  zkrabila  se  lítostí. 

,,Ach,  Felíčku,  té  nemám.  Měla  jsem  ji,  daro- 
vala mi  ji  zlatá  slečna  Žofinka.  Ale  když  vás  te- 
tinky daly  ke  mně,  vyžádaly  si  ji,  a  já  zpozdilá 
jsem  ji  vrátila.  Kolikrát  jsem  to  hořce  oplakala. 
Vždyť  ona  —  vaše  mamička  —  byla  jako  mým 
strážným  andělem." 

„Proč  vám  ji  odňaly,  mámo?'' 

,,Snad  mi  nevěřily,  Felíčku,  abych  se  ní  ne- 
chlubila. Nebo  ji  chtěly  zachovat  pro  vás.  A  to 
nejspíš,  Felíčku.  Vždyť  samy  taky  ji  měly.  Celý 
tucet  jich  bylo.  Kam  by  se  všechny  byly  poděly. 
A  vy  jste  matičku  nikdy  neviděl?" 

,, Nikdy,  mámo." 

Paní  Fronka  povzdychla.  Ze  všeho,  co  dnes 
od  Felíčka  slyšela,  pocházela  ji  až  zima.  Rázem 
teď  se  před  ní  vynořila  všechna  minulost,  rázem 
se  jí  zjevila  horoucí,  kypící  slečna  Žofka,  její  mi- 
lenec Karát  —  dvojice  mladých  lidí,  kteří  si  byli 
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navzájem  celým  světem  a  kterým  kynula  nej- 
krásnější budoucnost,  a  rázem  pochopila  všechen 
ten  studený  život  jejich  dítěte,  neblahého  Felíčka. 
V  tu  chvíli  skoro  zanevřela  na  jeho  tety.  Co  z  toho 
chlapce  udělaly!  Zatím  však  byla  se  svou  útěchou 
v  koncích.  Ráda  by  pomohla,  ale  což  ona  může 
podniknouti    proti    dvěma   vznešeným  slečnám? 

Přece  se  pokusila,  aby  jinocha  uchlácholila. 

,,Nic  jinak,  Felíčku,  nežli  že  ji  pro  vás  ucho- 
valy, až  vyrostete,  až  budete  mít  že  všeho  rozum.** 

,,Mám  již  tolik  rozumu",  zvolal  Felíček  líto- 
stivě, ,,a  dávno  bych  byl  matčin  obrázek  nosil 
na  srdci.  Měl  mne  doprovázeti  od  kolébky,  na 
každém  kroku!  Mámo  drahá,  o  všechno  jsem  byl 
oloupen!"  zahořekoval. 

Paní  Fronka  se  až  zděsila  Felíčkova  pobou- 
ření. Co  to  učinila,  že  mu  pověděla!  Nic  mu  ne- 
měla říci,  všechno  měla  zapříti!  Nebylo  její  věcí, 
aby  mu  oči  otevřela.  Jsou  tu  tetičky.  Vzaly  si  jej 
na  starost,  odvedly  od  ní  chlapce,  na  nich  bylo, 
aby  sirotku  pověděly,  co  měl  o  svém  původu  jed- 
noho dne  zvěděti. 

Je  pozdě.  Peskovala  se  Fronka  v  duchu,  že 
jest  hloupá,  zpozdilá,  pošetilá  ženština;  že  mlu- 
vila, kde  měla  mlčeti  jako  hrob.  A  Felíček  mohl 
dále  klidně  žíti  do  chvíle,  až  osud  sám  přinese  roz- 
řešení. 

V  nesmírné  tísni  pídila  se  po  nějakém  upoko- 
jení chlapce,  a  třeba  jen  po  vytáčce.  A  tu  jí  něco 
připadlo. 
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,,Netruďte  se,  Felíčku.  Vím,  ke  kterému  foto- 
grafu vaše  matička  chodila.  Pravda,  dávno  tomu, 
ale  však  si  vzpomenu,  kterého  roku  to  bylo,  a  do- 
jdu tam.  Možná,  že  podnes  mají  to  skýlko,  vím 
od  muže  Bartoloměje,  že  se  uchovávají  —  sám 
již  nejednou  takové  věci  sháněl  a  sehnal.  A  pak 
si  vyprosím  pro  vás  obrázek  —  dva  si  vyprosím, 
ať  stojí  cokoli.  Taky  pro  sebe  jeden.*' 

Konečně  donutila  jinocha,  aby  šel  domů,  roz- 
loučila se  s  ním. 

Pro  Felíčka  však  byla  útěcha  Frončina  na- 
dějí velmi  nejistou.  Snad  již  fotograf  dávno  ze- 
mřel. A  byť  i  se  mámě  podařilo,  bude  to  obrázek 
cizí,  neposvěcený  rukama  jeho  mateře.  Umiňoval 
si,  že  si  vynutí  matčinu  podobiznu  z  rukou  tetiček, 
stůj  co  stůj,  a  ještě  dnes. 

Ale  čím  výše  stoupal,  na  každém  schodu  po- 
zbýval odvahy.  Má  zápasiti  s  tetami,  ze  kterých 
vanula  jen  zima?  Má  na  nich  vymáhati,  co  mu 
vlastně  dávno  a  právem  náleželo?  Co  měly  dáti 
dobrovolně  a  s  láskou,  s  políbením  na  čelo,  jako 
drahou  památku  z  mrtvé  ruky  nešťastné  trpitelky? 

Felíčkova  odvaha  k  tomuto  boji  vyprchala 
nadobro,  když  stanul  přede  dveřmi.  Byly  zam- 
čeny, musil  zazvoniti. 

Přišla  služka  otevřít  a  vpouštějíc  ho  zašeptala 
k  němu: 

„On  dostane,  že  tak  dlouho' nejde!" 

Prvým  pomyšlením  Felíčkovým  bylo,  aby  se 
obrátil  a  uprchl,  za  mámou,  k  Turýnkovům.  Ale 
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jenom  na  mžik  mu  to  proletělo  hlavou.  V  zápětí 
vzdulo  se  v  něm  něco  jiného.  Byl  to  pocit  urážky 
a  zahanbení,  že  již  i  služka  ví,  co  na  něj  čeká. 
Tetičky  tedy  již  před  ní  za  jeho  nepřítomnosti  se 
na  něj  chystaly,  pokáráním  pohrozily.  Což  spá- 
chal něco  zlého?  Vždyť  byl  se  strýcem,  byl  s  má- 
mou Turýnkovou.  Ani  tato  služka  nestrpí,  aby 
neprávem  byla  peskována.  On  tedy  jest  pod 
služkou! 

Služčina  bezděčná,  nezamýšlená  hrozba  byla 
poslední  krůpějí  do  všeho,  co  dnes  byl  slyšel. 
Jako  by  jej  to  krátké,  ale  silné  utrpení  bylo  po- 
sílilo. Felíček  se  náhle  vzmužil,  vztyčil,  a  kráčel 
do  pokoje. 

Tu  již  bylo  přistrojeno  k  večeři.  Slečna  Leo- 
polda ani  nevzhlédla,  když  vstoupil.  Obírala  se 
zdánlivě  nějakou  prací.  Slečna  Viléma  však  stála 
u  stolu  a  hleděla  přímo  ke  dveřím.  Na  její  tváři 
byl  utuhl  výraz  nevrlý,  netrpělivý  a  nedočkavý. 
Bylo  zjevno,  že  se  chystá  k  výbuchu. 

,,To  je  dost,  že  jdeš.  Myslily  jsme,  že  se  ani 
nevrátíš!" 

Tu  Felíček,  který  jindy  klopíval  hlavu,  ne- 
osměluje  se  pohlédnouti  tetě  v  tvář,  a  bez  od- 
mluvy snášel  každou  výtku,  upřel  na  tetu  Vilému 
zraky  a  řekl: 

,,Byl  jsem  se  strýčkem,  tetinko." 

„Po  druhé  tě  s  ním  zase  dovolím,"  švihla 
slečna  hněvivě.  ,,Ani  strýček  neví,  kdy  máš  býti 
doma?  Tak  dlouho  s  tebou  cáral?" 


147 

Ve  Felíčkovi  se  chvěla  každá  žilka.  Cosi  mra- 
zivého sevřelo  jej.  Ale  jestliže  v  této  srážce  ne- 
obstojí, vše  je  ztraceno,  říkal  si.  A  tak  odpověděl: 

,, Strýček  asi  je  už  hodnou  chvíli  doma." 

,,A  kde  jste  chodili?"  vyhrkla  teta. 

„K  Turýnkovům  jsme  zašli,  tetinko." 

,,K  Turýnkovům?"  užasla  teta.  „Co  jste  tam 
chtěli?" 

,, Chtěl  jsem,  aby  strýček  poznal  taky  tátu 
Turýnka." 

„To  je  pro  něj  nesmírná  čest!"  řekla  slečna 
Viléma  s  úsměškem.  ,,Pana  Turýnka!  Měl  asi  ná- 
ramnou radost  pan  poručník.  A  dále?" 

,,A  pak  mne  máma  Turýnková  doprovodila 
až  domů." 

„To  je  divné  slézání!  Byl  jsi  se  strýcem  dnes 
poprvé  a  naposled.  Nestrpím  toho,  abys  dolézal 
k  Turýnkovům.  Nemáš  tam  co  dělat." 

O  Felíčka  se  pokoušela  závrať.  Celý  pokoj 
se  s  ním  zatočil.  Opřel  se  levicí  o  lenoch  blízké 
židle,  a  jak  hleděl  na  tetu  Vilému,  zdálo  se  mu, 
že  před  ním  stojí  v  trojí  osobě.  Věděl,  že  je  to 
klam,  ale  neuhádal  v  tu  chvíli,  která  z  těch  tří 
je  postava  živoucí  a  které  pouhými  přeludy.  Rty 
se  mu  rozechvívaly.  Sebral  všechnu  sílu,  aby 
mohl  říci: 

,,Byli  to  moji  pěstouni,  tetinko.  Půjdu  k  nim 
zase,  až  budu  moci.  A  kdybych  mohl,  nejraději 
bych  u  nich  zůstal." 

Tu  slečna  Viléma  oněměla.  Na  toto  neočeká- 
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vané,  neslýchané  vyznání  neměla  odpovědi.  Po- 
řád ještě  se  nevzpamatovávala,  když  tu  slečna 
Leopolda  mrštila  háčkováním  nebo  vyšíváním,  jež 
držela,  a  zvolala: 

„Tys  taky  jinam  nepatřil  než  do  toho  brlohu, 
ty  kluku!" 

Byla  sice  mladší  Leopolda  a  zpravidla  pone- 
chávala domácí  soudnictví  Vilémě.  Mohla  se  spo- 
lehnouti na  starší  sestru,  že  všechno  dokonale  vy- 
řídí. Jestliže  však  časem  přilila  kriipěj  oleje  do 
ohně,  byla  jedovatější,  kousavější.  Přece  však  ni- 
kdy ještě  se  nedala  tak  uchvátit,  jako  v  tuto 
chvíli.  Rozlítilo  ji  Felíčkovo  vyznání,  prosto- 
myslné  a  pravdivé,  jak  to  náhle  pocítila.  Posud 
jen  žárlila  na  mámu  Turýnkovou,  pojednou  ji  ne- 
náviděla. Ukrádá  jim  hocha,  ukrádá! 

Felíček  za  všechna  ta  léta  pobytu  pod  stře- 
chou milých  slečen  tet  byl  vyslechl  mnohé  ne- 
laskavé,  příkré  slovo,  ale  nadávku  dnes  poprvé. 
Chápala  i  slečna  Viléma,  že  sestra  přepjala  tě- 
tivu, když  spatřila,  kterak  její  synovec  náhle 
zbledl,  kterak  poslední  krůpěj  krve  z  jeho  tváře 
vyprchala.  Nechtíc  před  jinochem  sestru  vý- 
slovně pokárati,  jen  k  ní  hlavu  otočila  a  pohle- 
dem jí  velela  mlčeti.  Slovo  však  již  bylo  padlo. 
Felíček  zíral  na  tetu  Leopoldu,  jako  by  ji  teprve 
v  tu  chvíli  dokonale  poznával.  A  v  tuto  chvíli 
vzpomněl  na  milou  mámu  Turýnkovou,  jak 
u  něho  za  nemoci  vysedávala  celé  půldny,  jak  jej 
obkládala,  ukrývala,  a  jak  jí  zasvítilo  v  očích. 
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když  horečky  pominuly  a  když  se  mu  lépe  dařilo. 
V  tuto  chvíli  porozuměl,  že  prostou  tu  ženštinu 
poutalo  k  jeho  neblahé  mateři  i  k  němu  něco  sil- 
nějšího než  někdejší  pouhý  poměr  služebný.  Že 
máma  Turýnková  jeho  matku  milovala.  A  když 
ssál  z  jejích  prsů,  že  byl  napájen  veškerou  tou 
láskou  bývalé  oddané  služky.  A  v  tuto  chvíli  Fe- 
líček  méně  cítil  urážku  vlastní  osoby  nadávkou 
z  úst  Leopoldiných  než  pohrdání,  jež  čišelo  k  té 
dobré  mámě  Turýnkové.  A  jestliže  toto  pohrdání 
sdílí  taky  teta  Viléma,  mlčíc  a  nic  neodvolávajíc, 
pak  Felíček  pocítil,  že  mezi  ním  a  tetami  je  cosi 
navždy  přerváno. 

Slečna  Leopolda  již  zase  byla  zdvihla  svou 
práci,  třeba  nemohouc  v  ní  pokračovati,  jak  se 
jí  ruce  rozčilením  chvěly,  a  FelíČek  ještě  na  ni  hle- 
děl. Potom  upjal  zraky  na  Vilému  a  řekl: 

„Dobře,  teto,  vrátím  se  do  toho  brlohu!" 

Zle  je!  projelo  hlavou  slečny  Vilémy.  Teď 
poprvé  řekl  mladík  „teto**  místo  obvyklého  te- 
tinko, a  její  sluch  pojal  to  oslovení  nesmírně 
tvrdě.  Zhrozila  se,  že  jí  i  sestře  hrozí  v  tuto  chvíli 
porážka,  že  v  tom  poddajném  hochu  vyrůstá  cosi, 
co  již  nezlomí  pouhým  slovem.  Kdo  jej  navedl? 
Nebo  ani  slečna  Viléma  nechápala,  že  by  se  tak 
mohl  chovati  bez  cizího  návodu.  Byl  to  poruč- 
ník?  Byla  to  Turýnková? 

Návratem  k  Turýnkovům  "hrozí.  Zalekla  se 
těch  slov.  Bleskem  i  pomyšlení  na  Felíčkovo  dě- 
dictví jí  projelo. 
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V  té  nesnázi  nezmohla  se  na  vhodnou  odpo- 
věď. V  ústech  jí  prahlo,  rty  jí  okorávaly,  jazyk  se 
h'pl  na  patro. 

Konečně  řekla: 

,,0  tom  si  teprve  promluvíme.  Taky  s  panem 
poručníkem  promluvíme.  Co  jsi  řekl,  je  nesmírně 
opovážlivé.  —  Čekáme  na  tebe  s  večeří,  touláš  se 
po  Praze,  jako  bys  neměl  domova.  A  to  jsi  teprve 
gymnasista!'* 

Potom  zamířila  ke  dveřím,  otevřela  je  a  vo- 
lala do  kuchyně: 

,,Nes  večeři,  holka.*' 

A  když  služka  vnášela  večeři  do  pokoje,  ve- 
lela jí  slečna  Viléma: 

,, Talíř  mladého  pána  dej  do  jeho  pokoje. 
Bude  večeřeti  tam." 

Tento  výhost  od  společného  stolu  na  dnešní 
večer  měl  býti  Felíčkovi  trestem.  Nemůže  vyjíti 
bez  trestu. 

Felíček  se  obrátil  ke  služce: 

„Talíř  můžete  dáti,  kam  chcete.  Ale  jíst  ne- 
budu.'' 

V  tu  chvíli  opravdu  mu  nebylo  do  jídla. 

A  bez  dalšího  slova  kráčel  do  svého  po- 
kojíku. 

Když  za  ním  zapadly  dveře,  řekla  Viléma 
k  Leopoldě  zvukem  plným  výčitky: 

„Spravilas  to.  Poldy!  Pěkně  jsi  to  spravila!" 

„Nestarej  se,  však  přijde  k  večeři,"  odsekla 
Leopolda. 
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Slečna  Viléma  vrhla  na  sestru  hněvivý  po- 
hled, ale  odvrácená  Leopolda  necítila  ho. 

Slečny  usedly  ke  stolu,  slova  již  nemluvíce. 
Ale  chuti  a  hladu  neměly. 

Z  rozkazu  slečny  Vilémy  donesla  služka  ve- 
čeři taky  Felíčkovi,  za  hodinu  však  odnášela 
z  jeho  pokojíku  talíř  se  vším,  jak  to  tam  byla 
postavila. 

Ještě  hodinu  čekaly  tety,  Felíčka  však  již 
nespatřily.  Dnes  poprvé  nepřišel,  aby  dal  ,, dobrou 
noc". 

XIV. 

Že  Felíček  nepřišel,  aby  tetám  popřál  dobrou 
noc,  pokořovalo  slečnu  Vilému;  že  odmítl  večeři, 
silně  ji  znepokojilo.  Pomyslila  na  jeho  nedávnou 
nemoc  a  vzpomněla  na  slova  lékařova,  když  po- 
sledně odcházel:  ,,Teď  jen  s  mladíčkem  na  čerstvý 
vzduch,  a  pak  jej  dobře  krmte,  aby  se  vám  brzy 
spravil.  Potřebuje  nové  krve." 

Felíček  nevečeřel! 

Když  služka  z  jeho  pokojíku  odnášela  talíř 
s  netknutým  pokrmem  a  nahnula  jej  ke  slečně 
Vilémě,  aby  taky  viděla,  zarazila  se  teta.  Za  hod- 
nou chvíli  řekla  k  sestře  Leopoldě,  která  se  zdán- 
livě zahloubala  v  nějaký  módní  žurnál: 

„Felíček  nejedl." 

Leopolda  ani  hlavy  nepovznesla  a  řekla  ne- 
dbale: 
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„Žádné  neštěstí.  Tím  větší  chuť  bude  mít 
zítra/' 

Ale  tím  se  Viléma  neupokojila.  Ledabylá  od- 
pověď sestřina  jen  ji  podráždila.  Zlobila  se  již  na 
ni,  že  svým  nevčasným  a  příkrým  vpadnutím, 
svou  nadávkou  chlapce  zjitřila.  I  na  sebe  se  hně- 
vala. Stále  sice  vnucovala  si  přesvědčení,  že  byla 
Felíčkovým  vyznáním  uražena,  ale  nedařilo  se  jí. 
Víc  a  více  byla  s  vlastním  jednáním  nespokojena. 
Čím  dál  určitěji  pociťovala,  že  se  dopustila  chyby, 
když  Felíčka  od  stolu  vyhostila.  Něco  takového 
mohl  snésti  malý  školák.  Teď  Felíček  jest  uražen. 
—  Desetkráte  jí  připadlo,  aby  k  němu  zašla,  nějak 
jej  usmířila.  Ale  vždy  se  tomu  ubránila.  Zadala  by 
si  před  ním. 

Nakonec  utěšila  se  přece  necitelnou  odpo- 
vědí Leopoldinou,  že  Felíček  bude  míti  větší  chuť 
zítra,  ale  mrzuté,  týravé  myšlenky  neodstupovaly 
od  ní,  když  se  kladla  na  lože.  Dlouho  neusínala. 
Stále  se  jí  vracelo  a  upevňovalo  v  ní  mínění,  že 
byl  Felíček  někým  naveden.  Jiného  vysvětlení 
pro  jeho  chování  neměla.  Kdyby  byla  tušila,  čeho 
se  Felíček  dnes  od  paní  Fronky  dověděl! 

Ráno  po  snídani,  když  jinoch  odcházel  do 
školy,  otázala  se  ho: 

„Krajíček  chleba  s  máslem  nechtěl  by  sis  vzít 
s  sebou?'* 

„Děkuji,"  odvětil  Felíček  stručně  a  odešel. 

Ani  neřekl  „tetinko**,  odešel  bez  obvyklého 
pozdravu. 
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Slečna  Viléma  pohlížela  za  ním,  nevěříc  očím 
ani  sluchu  svému.  Co  ještě  měla  učiniti?  Slečna 
Leopolda  sledovala  ji  zraky,  a  jako  by  měla  radost 
z  odbytí,  kterého  se  Vilémě  dostalo,  řekla  vzdorně: 

,,To  sis  mohla  uspořit.  Snad  my  nepolezeme 
ke  kříži?" 

Dvojí  hněv  zalomcoval  Vilémou.  Na  Felíčka 
i  na  Leopoldu. 

V  prvé  chvíli  chtěla  se  rozeběhnouti  k  Turýn- 
kové,  aby  ji  dokonale  vypeskovala.  Ale  vždyť 
neví,  co  chlapci  řekla.  Tedy  snad  ke  strýci  Dia- 
mantoví? Ale  není-li  ten  původcem  chování  Fe- 
líčkova,  mohla  by  u  něho  nedobře  pochoditi. 

Sestře  Leopoldě  ani  neodpověděla.  Vše  jí 
otravovalo.  Neměla-li  včera  sama  mlčeti?  Skoro  se 
jí  tak  zdálo,  ale  bylo  pozdě. 

Po  tom  nevlídném  večeru  provanul  celou  do- 
mácnost Severýnových  mrazivý  chlad.  Felíček 
odcházel  do  školy  a  vracel  se,  nepronášeje  slova 
zbytečného.  Ni  o  chvíli  nepomeškal  ve  společné 
světnici  déle,  než  bylo  nezbytně  třeba.  Sedával  ve 
svém  pokojíku  nad  knihami,  nad  úkoly,  a  často 
se  nad  nimi  zamýšlel.  Dlouhé  hodiny  tak  ztrávil, 
jako  by  se  zaměstnával  těžkou  záhadou.  A  když 
musil  zasednouti  s  tetami  k  obědu,  k  večeři,  sotva 
na  ně  pohlédl.  Zíral  přímo  před  sebe,  na  talíř,  aniž 
pozoroval,  co  mu  na  něj  kladou^  a  jen  když  vstal, 
aby  se  vrátil  ve  svůj  útulek,  zatékaly  jeho  zraky 
světnicí,  po  všech  kusech  nábytku,  jako  by  si 
chtěl  zapamatovati,  kde  co  stojí.  A  byly-li  tety 

I.  Herrmann,  XL.  Fdíčkův  román.  I.  10 
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V  kuchyni,  nebo  jestliže  vyšly  z  domu,  tu  teprv 
pátravě  ohledával  všechny  skříně,  všechny  zá- 
suvky, není-li  kde  co  otevřeno.  Ale  vždy  našel  vše 
pozamykáno.  Teta  Viléma  pečlivě  nosila  všechny 
klíče  u  sebe. 

Felíček  od  poslední  rozmluvy  s  mámou  Fron- 
kou  hledal  něco  s  neklidem  člověka  uvězněného, 
který  pátrá  po  nástroji,  jímž  by  rozlomil  svá 
pouta,  po  kuse  železa,  jímž  by  vypáčil  mříž  vězení. 
Felíček  toužil,  aby  se  zmocnil  matčiny  podobizny. 
Tu  kdesi  dojista  jest,  pod  tímto  stropem!  Není-li 
jiné,  je  to  podobizna,  kterou  Turýnková  musila 
tetám  vrátit.  Felíček  se  rozpomínal,  že  kdysi, 
brzy  potom,  když  jej  tety  vzaly  k  sobě  a  když  se 
mu  stýskávalo  po  ,,mámě",  až  se  rozplakal,  roz- 
ložily tedy  před  ním  tlustou,  velikou  knihu,  na- 
plněnou samými  obrázky,  aby  se  podíváním  na 
ně  upokojil.  Učinily  tak  patrně  v  roztržitosti,  cho- 
pily se  prvé  věci,  která  jim  do  rukou  padla,  neboť 
se  to  stalo  jen  jednou.  Felíček  si  připomínal  teh- 
dejší svůj  dojem.  S  počátku  jej  bavilo  dívati  se  na 
ty  figurky  v  rozličných  postojích,  ale  čím  dále 
rychleji  přemítal  tuhé  listy  alba  bez  hlubšího 
zájmu.  Byly  to  samé  cizí  tváře,  staré  i  mladší,  ale 
jeho  dětské  mysli  byly  na  pohled  všechny  staré, 
mnohem  starší  jeho.  Jen  obě  tetinky  tam  poznal, 
nikoho  jiného.  Vzpomínal,  že  i  dědeček  a  babička 
tam  byli,  na  ty  mu  tetinky  zvlášť  ukázaly.  Byla-li 
tam  i  jeho  matička,  nic  mu  o  tom  neřekly.  Ale 
jistě  byla,  o  tom  Felíček  byl  teď  pevně  přesvědčen. 
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Potom  již  nikdy  nedostal  rodinné  to  album  do 
rukou.  Zahlédl  je  sice  ještě  asi  dvakráte,  když 
tetinky  ukazovaly  obrázky  známým  paničkám, 
ale  nevšímal  si,  kam  je  ukládaly.  Nemělo  pro 
něj  žádné  ceny,  nezatoužil  po  něm.  Ale  teď,  teď 
by  se  ho  chtěl  zmocnit.  Je  tam  nejdražší  poklad, 
po  kterém  prahne. 

Pátrání  své  konal  Felíček,  aby  nevzbudil  nej- 
menšího podezření.  Nikdo  nesmí  tušiti,  po  čem 
slídí,  sice  se  mu  drahá  památka  teprv  někam 
skryje,  odkud  by  jí  nedobyl.  Toho  se  obával  skoro 
pověrečně.  Aby  se  jí  dožadoval  na  tetách,  o  tom 
již  po  potyčce  se  slečnou  Vilémou  ani  nepřemýšlel. 
S  tetou  Leopoldou  dokonce  již  měl  domluveno. 

Nevěda  pranic  o  detektivech  —  poněvadž 
slovo  to  bylo  tehda  skoro  ještě  neznámo  —  přece 
Felíček  slídil  ve  všech  koutech  bytu  jako  učiněný 
detektiv.  Nikoliv  obcházením  —  to  by  ho  mohlo 
vyzraditi  —  toliko  očima  a  přemítáním.  Zraky 
jeho  stále  hleděly  jak  z  podelbí,  snažíce  se  pro- 
niknouti stěny  skříní  a  zásuvek.  Nejdříve  vyloučil 
všechny  kusy  nábytku,  do  jakých  se  podobné  pa- 
mátky neukládají.  Veliká  skříň  ve  společné  svět- 
nici, to  byl  šatník,  ve  kterém  visely  všechny  oděvy 
obou  tet,  a  na  dně  spočívaly  krabice  s  kusy  a 
zbytky  látek.  Druhá  taková  skříň  byla  prádelník, 
marně  by  tam  hledal.  Ani  v  menší  skříni  pod  veli- 
kým zrcadlem  by  se  ničeho  nedopídil.  Tak  se  Fe- 
líčkův  obzor  stále  úžil,  až  všechna  jeho  pozornost 
i  naděje  se  obrátila  k  nejstarší  památce  rodinné. 
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ke  starodávnému,  vykládanému  prádelníku  se 
třemi  podélnými  výsuvkami,  kterému  tety  říkaly 
„veškostn''.  Do  tohoto  veškostnu  chodila  teta  Vilé- 
ma nejřidčeji.  Ve  dvou  spodních  výsuvkách  byly 
uloženy  nejvzácnější  kousky  rodinné  nádhery, 
skoro  již  jen  relikvie,  a  kožišiny  na  zimu.  V  nej- 
hořejší pak  všeliké  drobotiny,  písemné  průkazy, 
pensijní  listiny,  staré  rodinné  dopisy,  nějaká  spo- 
řitelní knížka,  památné  šperky.  Vše  bylo  pečlivě 
srovnáno  v  krabicích  i  v  deskách.  Do  této  tajemné 
schránky  mohl  Felíček  za  všechna  ta  léta  jen 
několikráte  nahlédnouti,  když  ji  slečna  Vilemína 
na  chvíli  nechala  otevřenu,  něco  v  ní  hledajíc.  To 
když  byl  malý  chlapec.  Ale  jak  vyrůstal,  čím  dál 
pečlivěji  uzamykala  ji,  a  později  vůbec  tato  zá- 
suvka před  Felíčkem  se  neotevřela. 

A  teď  jinoch  již  neměl  žádné  pochybnosti. 
V  této  zásuvce  dojista  jest  album  s  podobiznami. 
Tato  zásuvka  jest  malou  domácí  hrobkou,  ve 
které  odpočívají  všichni,  kdo  dávno  odešli,  aspoň 
ve  svých  obrázcích. 

Felíčkův  mozek  pracoval,  kterak  by  se  do 
této  krypty  dobyl.  K  tomu  bylo  třeba  dvojího. 
Aby  někdy  zůstal  v  bytě  sám  a  aby  se  dopídil 
klíče.  Druhá  věc  byla  nesnadnější  prvé.  Teta  Vi- 
léma stále  nosila  ozdobný  ocelový  kroužek  se 
všemi  klíči  u  sebe.  A  jestliže  v  některém  zámku 
zůstal  klíč  trčeti,  pak  i  teta  byla  doma. 

Felíček  pociťoval  až  trýzeň  marným  hloubá- 
ním. Zamčená  zásuvka  prádelníku  připadala  mu 
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jako  dvanáctá  světnice  v  zakletém  zámku  pohád- 
kovém, do  které  nikdo  nesmí  vstoupiti.  A  neupo- 
slechne-li  čarodějky  a  přece  vstoupí,  spatří  straš- 
livý zjev  a  propadne  hrozné  pokutě. 

Přemítal,  kterak  by  se  zmocnil  klíče,  jediného 
jen  klíče,  který  by  mu  otevřel  a  odestřel  tajemství. 
Viselo  jich  na  kroužku  mnoho,  nevěděl,  který  to 
jest.  Kdyby  se  mu  zdařilo  zmocniti  se  ho,  pak 
někdy  v  noci,  až  tety  ve  své  ložnici  hluboko  ža- 
snou, pokusil  by  se. . . 

Zase  ten  záměr  zavrhl.  Nejen  že  by  zašra- 
motil, tety  vzbudil,  nejen  že  by  vyvolal  křiklavý 
výjev,  ale  takový  podnik  odpuzoval  jej  svou  pod- 
loudností.   Jeho  mysl  byla  na  to  příliš  čestná. 

Ale  palčivá  touha  trýznila  jej  dále.  Vždyť 
nechce  krásti!  Nechce  se  zmocniti  ničeho  jiného, 
než  co  mu  právem  náleží.  A  ten  obrázek  drahé 
matičky  náleží  mu! 

V  tisícerém  tom  kolísání  vzpomněl  i  na  ka- 
maráda Hrazdíru.  Zda  by  nevěděl  rady  nějaké? 
Je  to  člověk  plný  zkušeností,  o  jakých  se  Felíčkovi 
ani  nezdá.  Vyhledá  jej;  svěří  se  mu.  Hrazdíra  po- 
může. 

Ale  i  ten  záměr  zavrhl.  Musil  by  mu  pově- 
děti věci,  kterých  cizí  ucho  slyšeti  nesmí.  Kterak 
by  se  mohl  Hrazdírovi  svěřiti  s  historií,  o  které  si 
umiňoval,  že  ji  uzavře  v  nejhlubší  hlubinu  duše 
své!  Jeho  matička!  Jeho  neznámý  otec!  Co  ví 
máma  Fronka,  nesmí  zvěděti  jiný. 

Pomyslil  na  strýce  Dominika.  Má-li  se  k  tomu 
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uchýliti?  Je  to  poručník,  v  očích  Felíčkových 
osoba  téměř  úřední.  Půjde,  vyleje  před  ním  srdce 
své,  on  ať  zakročí,  tety  k  vydání  drahé  památky 
donutí.  Zdali  však  uposlechnou?  A  jestliže  ode- 
přou, co  zbývá  dále?  Potom  jest  u  konce  se  svými 
prostředky. 

Dni  míjely,  a  Felíčkovi  se  zdálo,  že  každý 
uplynulý  den  jest  nenahraditelně  ztracen,  že  jej 
každý  den  od  cíle  oddaluje,  až  se  mu  splnění  pal- 
čivé touhy  v  nedozírnu  ztratí.  Mládí  jest  ne- 
dočkavé, mládí  požaduje  ukojení  každé  tužby 
dnes.  Odklad  na  zítřek  nebo  za  týden  jest  mu  ne- 
smírnou lhůtou.  Mysl  šestnáctiletého  Felíčka  roze- 
chvívala  se,  v  prsou  mu  bouřilo.  Přes  to  dovedl  se 
před  tetami  ovládati.  Bledl  jen  víc  a  více  a  ztrácel 
se  očividně,  až  to  slečnu  Vilému  naplňovalo  sta- 
rostí. Ale  Felíček  nemluvil  a  na  nic  nestýskal.  Teď 
teprve  se  slečna  Viléma  pokoušela,  aby  z  Felíčka 
vyloudila  smírnější  zvuk,  sama  při  tom  si  neza- 
dávajíc. Pronášela  otázky,  nabízela  mu,  co  by  ho 
jindy  bylo  těšilo.  Ale  jinoch  setrvával  v  chladném, 
trpném  odporu.  Slovem  odpovídal,  slovem  podě- 
koval a  šel  ke  svým  knihám. 

Vybrala  se  krásná,  ale  chladná  neděle.  Toho 
dne  slečna  Viléma  vnesla  kávu  skoro  hned  po 
obědě  a  řekla  k  jinochovi: 

„Posvačíme,  Felíčku,  a  popílil  si.  Půjdeme 
dnes  na  procházku,  když  je  tak  hezky.  Půjdeme 
do  Chotkových  sadů.** 

Slečnu  Vilému,  jejíž  rodina  skoro  celý  život 
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bydlila  na  Malé  straně,  starý  zvyk  vždy  vábil 
v  tamní  končiny. 

Ve  Felíčkovi  zableskla  neurčitá  naděje.  Ne- 
věděl sám,  co  jej  zdržuje,  když  odpověděl: 

„Nemohu  svačiti,  tetinko,  jsem  syt  obědem. 
A  nehněvej  se,  že  nepůjdu  na  procházku.  Mám 
spoustu  učení  na  zítřek  a  úkoly.  Kávu  si  k  tomu 
nechám.  V  tichu  bude  se  mi  hezky  opakovati. 
Promiň.*' 

A  odnášel  svijj  šálek  s  kávou  do  pokojíku. 

Teta  Viléma  hleděla  za  ním.  Byla  na  rozpa- 
cích. Potom  vzhlédla  k  Leopoldě  a  řekla: 

,, Zůstaneme  taky  doma?" 

„K  vůli  němu?''  odsekla  Leopolda.  „Ne- 
věděla bych.  Ať  se  učí.  Ale  já  nemám  žádných 
úkolů  a  půjdu  na  procházku." 

,, Zůstane  tu  sám,"  řekla  nerozhodně  Viléma. 

,,Však  ho  nikdo  neukradne.  Až  odejde  Katy, 
zamkneme.  Nebudeme  tam  do  zítřka." 

,,Jak  chceš,"  podrobovala  se  Viléma.  A  s  jis- 
tou nechutí  sháněla  nedělní  šaty,  strojila  se.  Ale 
strojila  se,  otalujíc.  Rozčilovalo  ji,  že  má  stu- 
denta ostaviti  v  prázdném  bytě,  rozčilovalo  ji 
i  chování  sestřino.  Od  onoho  nevlídného  večera 
i  mezi  sestrami  trvala  jakási  kyselost.  Slečna  Vi- 
léma obviňovala  v  duchu  Leopoldu,  že  zavinila 
domácí  ten  nesoulad. 

Felíček  ve  svém  pokojíku"  rozložil  na  stolku 
knihy  i  sešity.  Ale  to  jen,  aby  zdůvodnil  své  od- 
mítnutí. Nebylo  mu  do  učení.  Mysl  jeho  zamést- 
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návala  se  jinými  věcmi.  Jen  jako  stroj  přemítal 
stránky  ve  své  knize,  sotva  věda,  co  před  sebou  má. 

Slečna  Leopolda  dávno  byla  hotova  a  netrpě- 
livě vyčkávala,  až  se  dostrojí  taky  Viléma,  ale 
hlavně,  až  domyje  Katy  v  kuchyni  a  vypáchne 
z  domu.  Dříve  nemohly  odejíti. 

Konečně  bylo  vše  hotovo.  Katy  vstrčila  hlavu 
do  pokoje,  řekla  ,,rukulíbám''  a  spěchala  po  své 
nedělní  zábavě.  A  potom  otevřely  se  taky  dveře 
pokojíku  studentova  a  na  prahu  stála  slečna 
Viléma. 

„Tedy  my  jdeme,  Felíčku,  když  jinak  nedá. 
Dobře,  učil  se.  Však  tam  nebudeme  do  večera. 
Svačinu  má,  a  kdyby  měl  později  hlad,  v  kuchyni 
je  chléb  a  za  oknem  máslo.  Dveře  zamkneme. 
Druhý  klíč  visí  —  ví,  kde  —  pro  všechno,  kdyby 
se  něco  stalo.  Ale  ž  domu  nechodil,  dokud  se  ne- 
vrátíme. Není  radno,  aby  tu  bylo  prázdno,  když 
nemůžeme  zamknouti  taky  na  visací  zámek.'' 

Vše  to  snažila  se  slečna  Viléma  pronášeti  co 
nejvlídněji,  ač  ji  to  stálo  jisté  přemáhání.  Ne- 
mohla se  ubrániti  domnění,  že  Felíček  přece  jen 
vzdoruje  a  že  by  mohl  s  nimi,  kdyby  chtěl.  Doho- 
nil by  učení  po  procházce. 

„Děkuji,  tetinko,''  řekl  Felíček.  A  chtěje  se 
odvděčiti  za  její  neobvyklou  vlídnost,  vzchopil  se, 
aby  tety  ke  dveřím  předsíňky  doprovodil. 

Když  vstoupil  do  společného  pokoje,  náhle 
pocítil,  jak  se  mu  tváře  rozpálily  —  krev  mu  le- 
těla do  hlavy. 
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Jeho  zraky  padly  na  dveře  velikého  šatníku 
—  tam  trčel  v  zámku  klíč  a  na  ocelovém  kroužku 
leskly  se  kh'če  ostatní  jak  stříbrné,  jak  byly  stá- 
lým nošením  v  kapsáři  ohlazeny  a  vyleštěny.  Ale 
v  touž  chvíli  přepadla  ho  nesmírná  obava,  aby 
si  tohoto  svého  nedopatření  nevšimla  taky  teta 
a  klíčů  se  nechopila.  Rázem  odvrátil  zraky,  upřel 
je  na  tetu  a  téměř  se  zajíkaje,  řekl: 

,, Neměj  starostí,  tetinko,  nikam  nepůjdu. 
Mám  co  dělat.  Dobrou  zábavu  vám  přeji.  Neboj 
se,  smutno  mi  zde  nebude.'' 

Bylo  jenom  několik  kroků  do  předsíňky,  ale 
Felíček  zakusil  v  tu  minutu  hroznou  trýzeň.  Ne- 
rozhlížej  se!  volal  v  duchu  k  tetě,  k  oběma  tetám. 
Jděte  již,  jděte!  zesiloval  své  nutkání  v  duchu, 
jako  by  je  chtěl  hypnotisovati. 

A  tety  kráčely  pokojem,  Felíček  v  nesmír- 
ném chvění  za  nimi.  Byly  u  dveří,  vyšly,  byly 
z  předsíně,  Felíček  slyšel  chrastění  klíče,  slyšel, 
jak  jazyk  v  zámku  zapadá. 

Ještě  bez  dechu  naslouchal.  Kroky  tetek  ztrá- 
cely se  na  schodišti,  níž  a  níže,  potom  k  němu  do- 
léhala jen  ozvěna  z  nižšího  patra,  až  ztichlo  vše. 

Pod  Felíčkem  se  chvěla  kolena.  Nevzpomene  si 
teta  Viléma,  že  nemá  klíčů?  Nepřipomene  jí  Leo- 
polda? Nevrací  se  to  někdo  vzhůru  po  schodech? 

Ne,  ticho  bylo.  Ještě  chvíli  Felíček  postál,  ko- 
nečně se  odkrádal  do  pokoje,  jehož  dveře  nechal 
otevřeny,  aby  zaslechl,  kdyby  ve  venkovských  po- 
znovu zachrastil  klíč. 
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Ticho. 

Jako  by  ho  ještě  cosi  neviditelného  mohlo 
sledovati,  zticha,  po  špičkách  přikrádal  se  jinoch 
k  šatníku,  sáhl  po  klíčích.  Když  v  jeho  prstech 
zazvonily,  skoro  se  ulekl.  Sevřel  je  v  hrsti,  aby 
necinkaly,  vytáhl  klíč  ze  zámku.  Ruka  se  mu 
třásla.  Který  to  klíč  jest  od  starého  prádelníku? 

Nedýchaje  kráčel  po  koberci  k  ,,veškostnu'', 
na  němž  vesele  tikaly  staré  sloupkové  hodiny. 
Který  to  klíč?  opakoval  si.  A  teď  zkoušel  klíč  za 
klíčem.  Ach,  konečně!  pátý  vnikl  v  těsnou  branku 
zámku,  skoro  sám  od  sebe  se  v  ní  otočil.  Felíček 
chopil  se  mosazných  kruhů,  vytáhl  zásuvku.  Na- 
vrchu byla  rozestřena  aksamitová,  vyšívaná  po- 
krývka, ruční  to  práce  jeho  tetek,  aby  se  před- 
měty pod  ní  neuprášily.  Felíček  opatrně  ji  sňal. 
Tu  jsou  všeliké  listiny,  knížky,  zápisníky,  památ- 
níky. Z  toho  všeho  nic  nehledá.  Ale  tu,  po  pravé 
straně,  v  samém  koutě  je  široký,  nízký  kartan. 
Sáhl  po  něm,  byl  těžký.  Odklopil  jeho  víko  —  a  tu 
bylo  hledané  album. 

Felíček  je  vyzdvihl  a  nesl  na  stůl  uprostřed 
pokoje.  Ale  zároveň  sklesl  na  židli.  Síla  jeho  jako 
by  tím  činem  byla  vyčerpána.  Bylo  mu,  jako  by 
páchal  nějaký  zločin,  jako  by  byl  vypáčil  taber- 
nakul  na  oltáři. 

Náhle  se  vzchopil,  chvátal  do  předsíňky,  cho- 
pil se  klíče,  visícího  na  skobce  podle  dveří,  a  vra- 
zil jej  do  zámku,  aby  nemohl  dveře  odemknouti, 
kdo  by  zvenčí  přicházel. 
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Když  se  vracel,  cítil,  žernu  na  čele  vyrazil  pot. 
Nedbal  toho.  Popadl  album  a  zanesl  je  do  svého 
pokojíku.  Nesmí  zmařiti  ani  minuty.  A  teď  teprv 
uvolnil  sponu  a  odklopil  desku.  Ano,  to  jest  sbírka 
podobizen,  kterou  měl  před  desíti  lety  v  rukou! 
Je-li  kde  obrázek  jeho  matičky,    je  v  této  knize. 

Felíček  ani  nedýchal. 


XV. 


S  pocitem  zcela  jiným,  než  před  desíti  lety, 
když  se  rodinné  to  album  před  Felíčkem  poprvé 
rozevřelo,  hleděl  na  ně  dnes.  Tehda  nevědomému, 
nerozumnému  děcku  nebyly  všechny  ty  obrázky 
ničím  než  pouhými  panáčky  a  panenkami,  beze 
všeho  významu  jiného.  Ani  hráti  si  s  nimi  ne- 
mohl; byly  pevně  zastrkány.  Ba  ani  dotýkati  se 
jich  nesměl,  aby  jich  nepošpinil  a  nepoškrábal. 
Jinak  na  ně  hleděl  dnes.  Když  odklopil  desku 
a  spatřil  prvé  čtyři  podobizny,  zadíval  se  na  ně 
na  chvilku.  Děd  Severýn,  vedle  něho  babička, 
pod  nimi  obě  tety,  Viléma  a  Leopolda.  Poznal  je 
na  ráz,  ač  takto  vypadaly  snad  před  pětadvacíti 
lety.  Byla  to  poprsí  mladých  ještě  dívek,  oděných 
po  módě  dávno  minulé,  s  neobyčejnými,  vyso- 
kými účesy.  Dívek  hladkých  tváří,  na  kterých 
ještě  nebylo  stínu  nynějšího  ostrého,  nevrlého 
výrazu,  v  jejichž  zracích  nebylo  ještě  nynější 
pichlavosti.  Jen  pohled  jejich,  poněkud  vysoko- 
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myslný  a  jako  pohrdavý,  prozrazoval  jejich  po- 
vahy, jak  i  Felíčkovi  je  bylo  poznati.  Již  tehda  si 
byly  vědomy  svého  piivodu  a  příslušenství  ke 
zvláštní,  výlučné  vrstvě  společenské,  a  byly  jistě 
plny  nadějí  ve  skvělou  budoucnost,  která  se  jim 
pak  zcela  jinak  vytvářila.  —  Tehda  Felíček  dávno 
ještě  nebyl  na  světě  a  jeho  maminka  snad  byla 
rozkvétajícím  děvčátkem.  Kde  je  ta  maminka? 
Kde  je  třetí  dcera  děda  Severýna?  Nikde  jí  tu 
blízko  sester  nevidí.  A  Felíček  s  lítostí  a  hořkostí 
chápal:  i  tady  ji  vyloučily  z  rodiny.  Neměla  míti 
místa  vedle  svých  rodičů,  vedle  sester. 

Felíček  obracel  tuhé  listy.  Ze  všeho,  co  v  albu 
shledával,  vanula  naň  minulá  desítiletí.  Staří 
i  mladší  úředníci,  v  kroji  občanském  i  v  unifor- 
mách, tělnaté  i  hubené  paničky  a  štíhlé  dívky 
hleděly  na  něj  s  těch  stránek,  i  nejedná  podo- 
bizna důstojníka.  Ale  v  žádné  té  dívce  neshledá- 
val  rodinné  podoby,  žádná  z  nich  se  mu  nelíbila, 
a  žádný  z  těch  důstojníků  nepodobal  se  mu  jako 
otec.  Čím  dál  se  albem  probíral,  tím  větší  rozči- 
lení se  ho  zmáhalo.  Najde  tu  vůbec  matku  svou, 
otce?  Nejsou  podobizny  drahých  těch  dvou  hlav 
ukryty  jinde?  Při  tom  pomyšlení  Felíčkovi  vstu- 
povalo horko  do  hlavy,  oči  se  mu  zamžívaly.  Do- 
pustil se  něčeho  jako  vloupání  —  a  spáchal  to 
nadarmo? 

Bylo  mu  již  do  pláče,,  když  přemítl  poslední 
list.  Zbývaly  již  poslední  čtyry  podobizny.  A  tu, 
hle,  na  místě  prvém  zasmála  se  naň  dívčí  hlava. 
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Poprsí  mladé,  asi  devatenáctileté  ženštiny,  oděné 
lehkou  letní  halenkou.  Hlava  její  nebyla  zohy- 
zděna  toporným,  navěženým  účesem,  jako  hlavy 
jeho  tet.  V  tisícerých  kučerách  kroužily  se  bohaté 
vlasy  kolem  ní  a  dodávaly  celé  té  hlavičce  cosi 
šelmovského,  dráždivého,  smějícího  se.  A  milá  tvář 
opravdu  se  smála,  hledíc  přímo  na  pozorovatele, 
úsměvem  radostného,  bezstarostného,  nadějného 
mládí.  Ve  zracích  jí  plála  neskonalá  něha,  ale  i  cosi 
čtveračivého,  pokušitelského  a  slibujícího. 

Felíčkovi  zabušilo  srdce  prudčeji.  Byla  by 
toto  jeho  maminka?  Vábilo  jej  cosi  k  té  milé, 
mladé  hlavě  jasného  pohledu,  dobrosrdečného 
výrazu.  A  ponenáhlu  v  jejich  rysech  objevoval 
i  rodinnou  podobu.  Opravdu  maminka? 

Felíček  vzpomněl  na  slova  Frončina,  že  ví, 
ke  kterému  fotografu  slečna  Žofinka  chodila. 
Jména  však  neřekla.  Rázem  by  všechnu  pochyb- 
nost rozplašil.  Ale  vždyť  stačí  jediný  pohled 
Frončin,  aby  řekla:  Ano,  to  jest  ona!  Felíček  již 
se  nerozpakoval,  věděl,  co  učiní.  Sáhl  po  otevře- 
ném noži  svém,  obezřele  vsunul  želízko  do  úzké 
štěrbiny  pod  podobiznou,  třesoucími  se  prsty  le- 
vice napomáhal  a  vysouval  obrázek. 

Šlo  to  ztuha,  pracně.  Proč  se  tak  děje,  poznal 
Felíček  teprve,  kdyžpovysunuvobrázekspatřilpod 

ním  jiný.  Zprvu  jen  vlasy,  potom  čelo,  oči,  tvář 

A  když  vysunul  obrázek,  objevila  se  podobizna 
druhá,  mladého  důstojníka,  nadporučíka. 

Ruce  Felíčkovy  sklesly  na  chvíli  do  klína, 
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zraky  zíraly  střídavě  na  obě  hlavy,  které  měl 
před  sebou.  Zatím  nebyl  schopen  dalšího  hnutí. 
Toto  uložení  obou  podobizen  v  jediný  rámeček 
alba  není  náhodné.  Toto  ukrytí  obrázku  důstoj- 
níka jest  úmyslné,  po  rozvaze  vymyšlené.  Hlava 
mužova  měla  býti  všem  nepovolaným  zrakům 
skryta,  jako  pohřbena.  Kdo  ji  tak  skryl,  neměl 
dosti  odvahy,  aby  ji  zničil,  jako  by  tušil,  že  kdosi, 
až  se  naplní  čas,  bude  po  té  podobizně  pátrati. 
Tento  kdosi  jest  on,  Felíček,  který  má  právo,  aby 
vše  zvěděl  a  poznal,  čí  vinou  nebo  zásluhou  při- 
šel na  svět. 

Konečně,  jako  by  se  byl  odhodlal  zdvihnouti 
těžké  břímě,  povznesl  ruku  a  obrátil  podobiznu 
dívčinu.  A  tu  na  rubu  četl  dva  letopočty.  Tyto 
dvě  číslice  byly  počátečnou  i  konečnou  hranicí 
lidského  života,  krátkého,  mladého,  předčasně 
zhaslého  života.  Felíček  sáhl  po  noži,  rychle  vy- 
sunul i  podobiznu  druhou,  obrátil  ji,  a  tu  četl  da- 
tum jediné  a  nad  ním  spatřil  křížek,  silnými  ča- 
rami narýsovaný.  Felíček  srovnával  v  duchu 
letopočty  na  obou  podobiznách,  i  den  svého  na- 
rození, chvatně  počítal  —  a  již  neměl  pochyby 
pražádné.  Tato  líbezná,  milá  dívčí  tvář  —  toť  po- 
dobizna jeho  matičky.  A  tento  důstojník  jest 
Felix  Karát,  otec  jeho. 

Felíčkovi  se  vyřinuly  horké  slzy  z  očí.  Líbal 
obrázek  dívčí  a  stkal: 

,, Matičko  drahá,  nešťastná!  Mám  tě,  mám! 
A  již  nikdo  mi  tě  nevyrve  do  smrti  nejdelší!  Má 
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zlatá,  neblahá  rodičko!  Pro  mne  jsi  položila  svííj 
krásný,  mladý  život!'* 

A  potom  se  chápal  druhé  podobizny. 

,,Otče  nešťastný!  Kde  tě  zachvátila  smrtelná 
rána,  osudem  ti  určená!  Kde  jsi  složil  život,  zni- 
čený prokletou  koulí!  Kde  jsi  vydechl  duši,  vzpo- 
mínaje na  jinou  drahou  duši  v  dáli,  a  na  mne, 
ještě  nezrozeného!  Tvá  smrt  byla  smrtí  matičky 
mé!  Proč  jen  mne  jste  tu  zanechali,  oba  odcháze- 
jíce! Otče,  matičko!'' 

Felíčkova  hlava  sklesla  na  okraj  stolku,  na 
ruce,  jejichž  prsty  se  v  sebe  zatínaly,  a  v  nepře- 
konatelném pohnutí,  v  usedavém  pláči  poska- 
kovala po  skloubených  těch  prstech.  Když  toužil 
po  obrázku  své  rodičky,  po  všechnu  tu  dlouhou 
dobu  minulou,  líčil  si  v  duchu  shledání  s  ní  jinak. 
Radostně  zajásá,  zlíbá  ji,  přitiskne  ji  na  srdce  a 
zas  ji  bude  líbati,  do  nekonečna,  a  bude  mu,  jako 
by  ji  líbal  živou,  vroucí,  plnou  teplé  lásky.  Ale 
tehda  ještě  se  nenadal,  že  se  shledá  i  s  obrazem 
otce  svého.  A  teď,  když  dvojice  ta  ležela  před  ním, 
s  těmi  truchlivými  číslicemi  na  rubu,  zalila  ho 
všechna  lítost  celého  jeho  mladého  života,  od  dět- 
ských let  po  dnešní  den,  všechny  vytrpěné  bo- 
lesti, všechen  stesk,  s  počátku  neuvědomělý,  po 
čemsi  neznámém,  co  ho  mělo  provázeti  od  pro- 
buzení k  životu,  potom  čím  dál-  určitější,  až  se 
mu  nakonec  vyjasnilo,  po  čem  touží. 

Dlouhé  chvíle  míjely.  Hodiny  ve  vedlejším 
pokoji   na  starém  prádelníku   odbíjely  jasnými, 
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stříbrnými  zvuky,  jako  by  se  snažily  jinocha  zve- 
seliti, čtvrti  se  téměř  stíhaly,  ale  Felíček  jich  ne- 
slyšel, jak  byl  ve  svůj  smutek  ponořen.  Až  pone- 
náhlu  zdroj  slz  vysychal  a  jen  v  očích  jej  pálilo. 

Konečně  —  aniž  věděl,  jaká  doba  uplynula  — 
konečně  se  probíral  a  chtěl  zas  popatřiti  na 
obrázky  rodičů.  Ale  viděl  jen  mdlé  obrysy  alba 
před  sebou  a  vedle  něho  dvě  drobné,  bílé  plochy, 
na  kterých  nic  nerozeznával.  Bylo  mu,  jako  by 
měl  oči  zastřeny  hustým  závojem.  Vzchopil  se, 
zapotácel  se.  Bezděky  pohlédl  do  zrcadla,  kteréž 
viselo  vedle  jeho  postele,  a  skoro  sám  sebe  se 
zhrozil.  Ze  zrcadla  zírala  naň  bledá,  zmučená 
tvář,  na  které  jasněji  rozeznával  jen  dva  rudé 
kotouče.  To  byly  jeho  oči,  dlouhým  pláčem 
opuchlé  a  teď  vyprahlé.  Ulekl  se.  Takto  ho  tety 
nesmějí  viděti.  Skoro  jen  po  paměti  dotápal 
k  umyvadlu,  vylil  do  něho  všechnu  vodu  z  kon- 
vice, omýval  se.  Pocit  palčivosti  mizel,  oči  zne- 
náhla se  rozvíraly.  Felíček  již  zase  jasně  viděl. 
Přes  to  ještě  si  stříkal  do  očí,  chtěje  tak  zahladiti 
všechny  stopy  pláče. 

Ale  to  se  mu  v  malé  chvíli  zdařiti  nemohlo. 
Jeho  zraky  byly  jak  zaníceny. 

Ještě  otíral  tvář,  když  se  venku  v  předsíni 
ozvalo  prudké  zazvonění.  Kdykoli  před  tím  byl 
by  se  Felíček  na  smrt  ulekl.  Ale  teď,  po  velikém 
bolestném  vzrušení,  které  právě  byl  překonal,  ne- 
stalo se  tak.  Jen  pohlédl  na  album  na  stolku.  Má 
je  uložiti  na  místo,  odkud  je  vzal!  Není  na  to 
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Času.  Zazvonění  právě  se  opakovalo,  prudčeji, 
naléhavěji.  Krom  toho  ozýval  se  chřest  klíče 
v  zámku,  Felíček  se  rozpomenul,  že  zastrčil  druhý 
klíč,  aby  se  uvaroval  nenadálého  přepadení.  Ne- 
pomyslil včas,  aby  v  prádelníku  vše  zas  urovnal 
a  stopy  svého  vpádu  zakryl.  V  tuto  chvíli  bylo 
mu  vše  lhostejné.  Potácel  se  ke  dveřím  předsíně, 
otočil  klíčem,  otevřel. 

Do  předsíně  vpadly  obě  tety,  za  nimi  vstupo- 
vala služka.  Jako  by  tušila  nějaký  nemilý  výjev, 
chvátala  do  kuchyně. 

,,Co  to  znamená,  Felíčku?  Proč  bylo  zamče- 
no? Kdo  mu  dovolil 7' 

Zvolala  tak  slečna  Viléma.  Bylo  patrno,  že 
jest  nesmírně  rozčilena. 

Felíček  neodpovídal. 

,,Ptám  se,  co  to  znamená?**  opakovala  teta 
Viléma.  „Je  tu  někdo?" 

Ale  již  nečekajíc  odpovědi  kvapila  do  pokoje. 

Její  zraky  padly  na  otevřený  prádelník,  na 
odestřenou  pokrývku,  na  prázdný  koutek  zá- 
suvky. 

Výraz  nesmírného  úžasu  zračil  se  jí  na  tváří. 

,,Kdo  se  to  opovážil?**  vykřikla. 

Felíček  se  snažil  vniknouti  do  svého  poko- 
jíku, ale  teta  Viléma,  tušením  jata,  předstihla 
jej.  Spatřila  na  stolku  otevřené  album,  spatřila 
dvě  vyňaté  podobizny  vedle  něho,  a  vše  uhodla. 

Skokem  byla  u  stolu  a  rychlým,  jako  dravčím 
hmatem  uchvátila  obě  podobizny.  Otočila  se  a 

I.  Herrmann,  XL.  Felíčkův  román.  I.  11 
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měříc  Felíčka  probodavým  pohledem  vykřikla 
po  druhé: 

,,Kdo  se  to  opovážil?  Kde  jsi  vzal  klíče?  Jak 
jsi  nabral  smělosti " 

Felíček  již  dříve  byl  mrštil  ručníkem  na  lůžko 
a  teď  hledě  na  tetu  hořkým,  vyčítavým,  proni- 
kavým pohledem,  jakým  ještě  nikdy  na  ni  ne- 
utkvěl,  zvolal  chvějícím  se  hlasem: 

,,Nech  ležet  podobizny,  teto!  Nech  je  ležet, 
pravím,  nebo  se  stane  něco,  co  nikdy  nenapravím 
ani  já  ani  ty.  Polož  je!'' 

Teta  Viléma  sotva  že  sluchu  věřila.  Ale  vi- 
děla Felíčkovu  změněnou  tvář,  viděla  jeho  za- 
rudlé, opuchlé  oči,  planoucí  teď  jako  v  horečce. 
Její  prsty  bezděky  se  otevřely,  vypustily  uchvá- 
cené podobizny.  Felíček  přistoupil,  sáhl  po  nich 
a  vsunul  je  v  náprsní  kapsu  kabátu. 

Na  prahu  pokojíku  ozvalo  se  cosi  jako  zasí- 
pění potupného,  zlého  smíchu.  To  byla  mladší 
teta,  Leopolda.  Hleděla  na  sestru  a  na  Felíčka  a 
vypustila  z  tenkých  rtů  jen  jediné  slovo: 

„Vidíš?!'' 

A  teta  Viléma,  jako  by  jí  hrozilo  zadušení, 
rozepínala  kabátec,  těžce  oddychovala.  Potom 
prudkým  posunkem  ukázala  k  albu  a  velela: 

,,Ať  jsou  podobizny  tam,  kam  patří.  A  hned!" 

Felíček,  tiskna  levici  na  prsa,  aby  uchrá- 
nil svou  kořist,  a  pravicí  se  opíraje  o  lenoch 
židle,  odpovídal  tetě  —  a  jeho  odpověď  svědčila 
oběma: 
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,,Jsou  to  moje  podobizny,  mně  patří  a  po- 
držím je.  Má  matka  drahá,  můj  otec!"  —  Felíč- 
kův  hlas  rozechvíval  se.  —  ,, Dosti  dlouho  jste  je 
ukrývaly,  olupovaly  mne  o  ně.  Ano,  teto,  olupo- 
valy!  Náležely  mi  dávno,  drahý  obraz  matičky  mé 
měl  mne  provázeti  od  dětství.  Vše  jste  přede  mnou 
ukryly,  jako  by  na  tom  spočívala  nějaká  pohana. 
Matičku  mou,  svou  sestru,  vyvrhly  jste  z  rodiny 
—  na  poslední  místo  jste  ji  zastrčily.  Otce  mého 
ukryly  jste,  aby  ho  nikdo  nespatřil.  Ale  nejen  to. 
Nikdy  jsem  od  vás  neslyšel  ani  slova  o  své  ma- 
tičce. Neměly  jste  jediné  vzpomínky  na  ni.  Vy- 
růstal jsem  mezi  vámi  v  nevědomosti  všeho,  co 
se  mne  nejblíže  dotýkalo.  Připravily  jste  mě  po 
druhé  o  rodinu,  o  kterou  jsem  již  sotva  zrozený 
byl  zlým  osudem  připraven.  Ten  byl  slepý.  Ranil 
mě,  nevěda,  že  mi  zadává  nezhojitelnou  ránu  na 
všechnu  budoucnost.  Ale  vy  jste  vše  to  po  dlouhá 
léta  činily  s  rozmyslem.  Otrávily  jste  mi  dětství 
i  mládí.  Chceš  ještě,  abych  vrátil  podobizny  by- 
tostí mi  nejdražších?'' 

Teta  Viléma  sklesla  na  židli,  sklonila  hlavu. 
A  teta  Leopolda  neusmívala  se  již  tím  potup- 
ným, vražedným  úsměvem.  Její  tvář  ztrnulá. 
A  když  Felíček  domluviv  naznačil,  že  chce  z  poko- 
jíku vyjíti,  ucouvla  před  ním. 

Tichými,  kolísavými  kroky  Felíček  prošel 
společným  pokojem,  vyšel  do  předsíně,  oblékl 
svrchník,  sáhl  po  klobouku,  vyšel  z  bytu,  ke  scho- 
dům, a  pomalu  sestupoval  níž  a  níže. 
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Toho  vxíčera  tety  Severýnovy  marně  čekaly 
na  Felíčka.  Nevrátil  se  do  večeře  a  nevrátil  se 
vůbec. 

XVI. 

Všechny  domy  pražské,  kteréž  nedělního  toho 
odpůldne  byly  poloprázdné  a  mnohé  jako  vy- 
mřelé, na  sklonku  dne  oživovaly.  Obyvatelé,  kte- 
réž jarní  pohoda  byla  vylákala  na  procházku 
všemi  směry,  vraceli  se  k  domácím  krbům,  a  vra- 
celi se  pochody  rychlými.  Slunce  již  se  bylo  vy- 
tratilo ze  stísněných  ulic,  sevřených  vysokými 
hradbami  domů,  ohnivý  jeho  kotouč  utonul  za 
Petřínem,  Prahou  fičel  chladný  větřík,  tím  citel- 
nější, ježto  výletníci  dali  se  zlákati  hřejivými 
paprsky  popoledními  a  vyšli  si  v  nejbližší  i  vzdá- 
lenější okolí  pražské  zcela  na  lehko,  pokud  možno 
v  nových  šatech.  Kdož  by  oblékal  svrchník  nebo 
dokonce  ošumělý  zimník,  když  je  jaro!  Ale  praž- 
ské jaro  často  je  klamné,  a  profoukaní  výletníci 
teď  k  večeru  ani  kožichem  by  nebyli  pohrdli. 
A  kdo  ještě  se  tvářil  hrdinsky,  jako  by  mu  chladný 
vítr  na  kůži  nemohl,  těsně  upjaté  kabáty  a  za- 
modralé  rty  usvědčovaly  každého  z  neškodného 
pokrytectví.  Teplo  zadýmaných  kaváren  a  ho- 
stinců mile  je  uvítalo  —  rodiny  s  dětmi  spěchaly 
rovnou  domů. 

Do  neveliké  kuchyně  Turýnkových,  v  oblasti 
Jakubské,  vkrádal   se   ponenáhlu   soumrak  jarní 
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té  chladné  neděle.  Mistr  Bartoloměj  vrátil  se  před 
chvíli  s  dcerou  Martičkou  ze  své  nedělní  pouti  ,,za 
bránu*'  a  lahodil  si,  že  je  pod  střechou.  Přišel 
taky  všecek  zkřehlý,  a  Martička  byla  modrá  jako 
slíva.  Její  červené  kostečkované  šatečky  zvyšo- 
valy jen  tento  nádech  jara. 

,,Tys  měla  rozum,"  povídal  mistr  k  choti, 
když  vstoupiv  do  světnice  mocně  se  ošil  v  leh- 
kém svrchníku,  ,,že  jsi  zůstala  doma!  To  věřím, 
napájela  ses  u  kamen  kafíčkem  a  my  bloumali, 
bloumali,  až  ani  nohou  necítíme,  a  teď  jsme  rádi, 
že  jsme  doma.  Nic  bych  si  nedělal  z  talíře  hor- 
kého úkropu.  Ale  aby  na  něm  plavalo  taky  ně- 
jaké mastné  oko!'' 

,, Bartoloměji,"  odpovídala  paní  Fronka,  ,,to 
je  skandál,  oukrop  na  jaře!  To  tak  okolo  svatého 
Mikuláše,  ano,  ale  teď " 

,,Tak  dobrá,  matko.  Já  si  nařídím  kalendář 
na  svatého  Mikuláše,  a  jen  utři  dva  stroužky  če- 
sneku, nebo  tři,  ale  na  dobré  lžíci  sádla,  víme, 
a  zvař  asi  dva  litry  vody  —  uvidíš,  zbude-li  krů- 
pěj, až  taky  přijdou  hoši." 

Hoši,  to  byli  tovaryš  a  učeň  Tonda,  který 
taky  již  neměl  daleko  do  vyučení. 

Paní  Fronka  již  chvátala  do  kuchyně,  roz- 
hrábla  popel,  pod  nímž  ještě  doutnaly  zbytky  ře- 
řavého uhlí,  přiložila,  a  za  kraťoučko  praskal 
pod  plotnou  veselý  oheň. 

A  teď  tedy  se  otáčela  kolem  plotny.  V  hrnci 
s  vodou  brzy  to  syčelo,  paní  Fronka  oloupala  dva 
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veliké  stroužky,  z  nádoby  za  oknem  nabrala  ště- 
drou lžíci  sádla,  utřela  na  něm  česnek,  a  již  krá- 
jela do  veliké  mísy  drobné  skývečky  chleba. 

„Nezapomeň  na  kmín!"  volal  ze  světnice 
mistr  Turýnek. 

„Ale  to  víš,**  odpovídala  matka  Fronka. 
„Kdybys  mi  to  byl  řekl  v  poledne,  mohla  jsem 
nechat  vodu  s  brambor.  V  té  bylo  kmínu  —  a  do 
večera  by  se  byl  rozležel.** 

,,A  kdopak  věděl,  matko,  že  bude  večer 
mrznout!" 

„Jsi  ty  zmrzlá  košile,"  zasmála  se  dobro- 
myslně Fronka. 

„A  vidíš,  matko,  to  je  právě  jediná  věc,  která 
je  na  mně  teplá." 

„Vezmi  si  župan!" 

,,Dyť  už  jsem  v  ňom,  Froničko,  a  do  rána 
z  něho  nevylezu." 

Paní  Fronka  již  neodpověděla.  Jen  jako  k  sobě 
povídala: 

,,Však  já  neměla  ani  tak  rozum,  jako  že  jsem 
čekala,  nepřijde-li  dnes  náhodou " 

Nedořekla  hned.  Až  po  chvilce  dodala: 

,,A  bylo  by  mě  mrzelo,  aby  byl  přišel  k  zam- 
čeným dveřím.  Chudák,  chudák!  Je  u  nich  jako 
papoušek  v  kleci." 

Myslila  na  Felíčka. 

Ani  se  hned  neohlédla,  když  za  mžik  potom 
skříply  dveře  kuchyně.  Snad  přišel  Toník,  snad 
vyběhla  Martička  na  dvoreček.  Bylať  paní  Fronka 
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zvyklá  takovému  courání  přes  den.  Někdy  se 
u  nich  dveře  netrhly.  Dnes  arci  je  neděle,  a  tu  bý- 
valo v  malé  té  domácnosti  mnohem  klidněji. 

Ale  dveře  stejně  lehce,  jak  byly  skříply,  do- 
vřely se  zase,  a  nic  dál,  ani  šust.  A  tu  tedy  se  paní 
Fronka  ohlédla. 

,, Ježíš  Marjá  Jozefe?  To  jste  vy?" 

Skoro  to  jen  zašeptala,  ač  byla  nesmírně  pře- 
kvapena, ba,  skoro  užaslá.  U  dveří  kuchyňských 
stál  Felíček.  V  tuto  dobu!  Teď,  večer! 

,,Felíčku,  proč  jste  nepřišel  dříve?  Byla  jsem 
doma  celý  den.'* 

,,Mámo,*'  řekl  Felíček  bez  pozdravu  hlasem 
žalostným  a  odprošujícím,  ,, nezlobte  se!  Jdu  se  na 
něco  zeptat.'* 

„Kterak  bych  se  zlobila,  dítě  drahé?  A  nač 
pak?" 

Chvátala  k  jinochu,  popadla  jej  za  ramena  a 
měla  co  dělat,  aby  se  opanovala  a  nepolíbila 
ho.  Teď  teprv  uznamenala  jeho  zkormoucenou 
tvář,  jeho  zčervenalé  oči.  Sáhla  mu  na  hlavu  — 
čelo  bylo  vlhké,  studené,  jemné  vlasy  lepily  se 
na  ně. 

,,Felíčku,"  zhrozila  se.  „Proč  jste  se  tak  hnal? 
Je  to  rozum?" 

Stále  jen  šeptala,  aby  nevzbudila  pozornost 
mužovu  předčasně.  Snad  má  Felíček  otázku  zcela 
důvěrnou. 

„Nechtěl  jsem  vás  zlobit,  mamo,"  hovořil 
Felíček.  „Šel  jsem  vlastně  k  mostu " 
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Nedořekl.  Nevyzradil,  že  původně  mířil  do 
Vltavy. 

Ale  paní  Fronku  proniklo  náhlé  tušení.  Pev- 
něji se  ho  chopila,  jako  by  chtěla  zabrániti,  aby  jí 
neunikl,  a  zašeptala  prudce: 

„Co  se  stalo?  Povídejte,  Felíčku.'* 

Felíček  studenými,  ztuhlými  prsty  rozpínal 
svrchník,  sáhl  v  náprsí  kabátku,  v  ruce  se  mu  za- 
bělala  tuhá  deštička. 

„Mamino,  kdo  je  to?" 

Fronka  popatřila,  vytrhla  mu  obrázek  z  ruky 
a  zvolala: 

,, Ježíš  Marjá,  Felíčku!  Žofinka!  Drahá  Žo- 
finka,  vaše  matička.  Milá,  zlatá  naše  Žofinko! 
Srdéčko  mé  milované!  Ano,  ano,  to  je  ona,  ta 
milá,  předobrá,  uvadlá  květina!'' 

Slzy  jí  vyhrkly  z  očí,  a  Fronka  pokrývala 
obrázek  náruživými  pocely. 

Felíček  sáhl  po  druhé  v  náprsí  a  vztahuje 
ruku  k  paní  Fronce,  otázal  se: 

„A  kdo  je  toto?" 

,, Felíčku,  synáčku,  pro  Pánaboha,  taky  to 
máte?  Žofinčin  miláček  a  ženich,  pan  nadporučík 
Karát!  Váš  tatíček!  Jak  jste  k  němu  přišel?" 

Felíček  místo  odpovědi  dychtivě  sahal  po 
obou  obrázcích,  jako  v  obavě,  aby  z  rukou  má- 
miných náhle  nezmizely,  aby  se  neproměnily. 
A  teprv  když  je  svíral  v  prstech,  popatřil  na  matku 
Fronku  a  řekl: 

„Tak,  teď  jsme  všichni  tři  pohromadě." 
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Jinoch  tiskl  klobouk  na  hlavu.  Znamenalo  to, 
že  chce  odejíti. 

„A  již  zas  utečete,  Felíčku?  Domů?'' 

,,Ne!''  šeptl  Felíček  rozhodně,  ale  hned  se 
opravil:  „Ano.'' 

Paní  Fronka  však  slyšela  jen  to  prudké  „ne!" 

—  a  podezření,  které  již  prve  pojala,  zesílilo  se 
v  ní.  Náhle  byla  naplněna  obavou  téměř  smrtel- 
nou. Sáhla  po  klobouku  jinochově,  strhla  mu  jej 
s  hlavy  a  teď  hlasitě  zvolala: 

,,Kam  to  chcete,  dítě  drahé?" 

Neodpovídal.  Jeho  zraky  vyhýbaly  se  pohledu 
mámy  Fronky,  bloudily  po  kuchyni. 

Dveře  ze  světnice  se  otevřely,  na.  prahu  stál 
mistr  Turýnek. 

,,S  kým  to  zde  hovoříš,  matko?  —  Ale  stakra, 
to  je  Felíček!"  zvolal  překvapen.  „Co  nám  nesete, 
mládenečku?" 

Paní  Fronka  držela  studenta  za  ruku  a  cítila, 
že  se  chvěje  jako  v  zimnici.  Nemohla  věděti,  kudy 
chodil,  jak  dlouho  těkal  ulicemi,  jen  tolik  věděla, 
že  ho  teď  nepustí  samotná  z  domu.  Něco  se  udalo 

—  doví  se  toho  —  a  potom  jinocha  doprovodí  až 
do  bytu,  odevzdá  jej  slečnám  tetám.  A  pro  bez- 
pečnost vezme  s  sebou  i  muže  Turýnka.  Oba  pů- 
jdou nahoru,  děj  se  co  děj.  Mladík  je  v  nějakém 
nebezpečenství. 

Pohlédla  významně  na  muže  a  řekla: 
„Jděte,  Felíčku,  jděte  k  tatíkovi.  Povíte  si 
něco  a  já  za  chvilku  přinesu  večeři.  Pojíte  s  námi 
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oukropu  a  kousek  od  oběda,  zahřejete  se.  Jděte, 
synáčku,  v  sednici  je  veseleji." 

A  šetrně  vsunula  hocha  do  světnice,  přitáhla 
dveře,  načež  v  zámku  dveří  kuchyňských  otočila 
klíčem. 

Vracejíc  se  ku  plotně  pokřižovala  se  a  za- 
šeptala: 

,, Pánbůh  s  námi  a  zlé  pryč!  —  Ne,  sám  odtud 
nesmí,  aby  nevyvedl  něco  hrozného.  —  Synáčku, 
co  ti  zas  udělaly?*' 

Za  malou  chvíli  vnášela  do  dílny  mísu  s  kou- 
řícím se  úkropem,  prostorem  zavanula  pronikavá, 
kořenitá  vůně  česneková. 

Felíček  seděl  s  počátku  jak  socha.  Ale  když 
se  teď  malá  rodina  knihařova  sesedla  kolem 
něho,  když  počil  tu  povědomou  vůni,  která  mu 
připomínala  večery  podobné,  dávno  minulé,  sáhl 
taky  po  lžíci.  Myslil,  že  již  nikdy  nebude  jísti,  ale 
vylačnělý  žaludek  volal  po  svém  právu,  všecka 
přirozenost  hlásila  se  k  životu.  A  po  úkropu  paní 
Fronka  přinesla  zbytky  oběda.  Teprve  při  tom 
vzpomněl  si  Felíček,  že  jeho  svačina  v  pokojíku 
v  Krakovské  ulici  stojí  posud  na  stolku,  nedo- 
tknuta, dávno  vystydlá. 

Tovaryš  i  Tonda  opozdili  se  dnes  kdesi,  ale 
tentokráte  paní  Fronka  se  nezlobila.  Jen  ať  si 
tam  zůstanou,  navaří  jim  třeba  ještě  kotel  úkropu, 
a  zatím  Felíček  vypoví,  co  ho  potkalo. 

Mladík  jídlem  roztál,  krev  se  rozkolotala, 
tváře  poznovu  mu  zaplály,  a  teď  vyprávěl,  kterak 
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se  domyslil,  kde  jsou  ukryty  podobizny  rodičů, 
jak  se  na  ně  dobyl,  jaký  zápas  o  ně  s  tetou  svedl 
a  kterak  potom  z  domova  uprchl. 

Beze  slova  a  bez  dechu  naslouchali  mu  man- 
želé Turýnkovi,  Martička  očima  jen  visela  na 
ústech  vypravujícího.  Ani  když  dopověděl,  nikdo 
slova  nepronesl.  Paní  Fronku  pálilo  v  očích.  Po 
všem,  co  slyšela,  věděla  teď  docela  jistě,  s  jakým 
asi  odhodláním  Felíček  utíkal,  kam  směřoval,  a 
pevně  byla  přesvědčena,  že  jen  strážný  jeho  anděl 
zavedl  jej  k  nim,  k  Turýnkovům.  Chtěl  se  Felíček 
ujistiti,  že  má  opravdu  podobizny  rodičů  v  kapse 
—  a  snad  se  chtěl  rozloučiti  s  mámou.  Bylo  sice 
ve  světnici  útulné  teplo,  ale  při  tom  pomyšlení 
přeběhl  jí  mráz  po  zádech.  Rychle  v  ní  uzrál 
úmysl:  nepustí  Felíčka  vůbec.  A  po  druhé  tu  po- 
myslila: děj  se  co  děj! 

Felíček  domluviv  sklopil  zraky,  odmlčel  se. 
Až  za  chvíli  povznesl  hlavu  a  hledě  na  paní 
Fronku,  na  mistra,  promluvil  jako  v  obavě,  aby 
ho  nevypudili: 

,, Mamino,  pane  Turýnku,  k  tetám  už  se  ne- 
vrátím." 

„A  kam  půjdete?''  zvolala  paní  Fronka 
úzkostlivě. 

,,Nenecháte-li  vy  mne  u  sebe,  tedy ** 

Felíček  nedořekl. 

,,Bože  drahý,  s  radostí!*^  vykřikla  paní 
Fronka.  „Vždyť  na  to  myslím.  Naši  hoši  dávno 
již  přespávají  v  komoře  vedle  kuchyně,  já  s  Mar- 
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tičkou  zůstanu  v  kuchyni  a  vás  položím  do  druhé 
postele  vedle  v  pokojíku.  Budete  tam  jenom  s  ta- 
tíkem  —  a  jak  pak  hezky!'* 

,, Abychom  vás  neuložili!"  doložil  mistr. 

Matka  Turýnková  hleděla  na  jinocha  plna 
radostí,  že  to  tak  uspokojivě  rozřešili,  ale  již  za 
chvilku  vyvstala  v  ní  nová  starost. 

„A  co  když  tetičky  zítra  pro  vás  přijdou?*' 

„Nepůjdu  s  nimi!"  vykřikl  Felíček,  jako  by 
již  teď  se  bránil  nějakému  násilí.  ,, Nikdy  se  tam 
nevrátím." 

„No  dobře,  mládenče,"  řekl  mistr  Turýnek 
povážlivě,  hledě  před  sebe  na  stůl,  „my  vás  ne- 
vyháníme, taky  vás  ještě  uživíme.  Ale  máte  tam 
všechny  své  věci.  Šaty,  obuv,  prádlo,  knihy " 

,,Ať  si  všechno  nechají!"  vyhrkl  Felíček. 

,,Co  by  s  tím  dělaly,  mládenče?  A  bylo  by 
toho  škoda." 

Na  chvíli  se  všichni  odmlčeh.  Pojednou  však 
řekla  paní  Fronka.: 

„Nestarej  se  tatíku.  Zůstane-li  Felíček  u  nás, 
pro  všechno  tam  dojdu,  všechno  přinesu.  Nic  se  jich 
nebojím  —  teď  už  ne  —  a  nenechám  Felíčka  utý- 
rat.  Žofinčina  duše  poletuje  tu  nad  námi  a  svěřuje 
nám  svého  synáčka.  Ať  si  pro  něj  přijdou,  svo- 
lám na  ně  kde  koho,  všichni  budou  pro  Felíčka!" 

Tety  Severýnovy  nepřišly,  ale  druhý  den 
k  poledni  přišel  někdo  neočekávaný  —  pan  po- 
ručník,  strýc  Dominik  Diamant. 
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Ulekla  se  paní  Fronka,  této  návštěvy  se  ne- 
nadala. Bylo  jí,  jako  by  k  nim  s  veškerou  hrozi- 
vostí  vstupoval  sám  úřad,  proti  kterému  není  od- 
mluvy a  obrany.  Ulekla  se  zbytečně.  Netušila,  že 
tento  muž  přichází  sám  pln  těžkých  starostí,  pln 
obav,  aby  na  svou  otázku  nedostal  odpověď  zápor- 
nou. Byl  skoro  hned  po  ránu  překvapen  prudkým 
vpádem  slečny  Vilémy,  která  bez  dechu,  slovy  ne- 
souvislými, přerývanými  výbuchy  hněvu  a  zas 
úzkosti,  zpravovala  jej  o  tom,  co  se  včera  udalo 
a  jak  Felíček  z  domova  odešel  a  nevrátil  se,  až 
pak  v  křečovitém  pláči  nemohla  dále.  Zdálo  se, 
že  větší  starost  než  osud  Felíčkův  jí  působí  obava 
z  hanby,  která  hrozí  jí  a  sestře  —  a  všemu  rodu 
Severýnů  i  do  minulosti  —  jestliže  se  Felíček  do- 
pustil nějakého  nerozumného  činu.  Měla  na  mysli 
jediné  slovo  pro  ten  obávaný  čin,  ale  netroufala 
si  vysloviti  je.  Pouhé  pomyšlení  naplňovalo  ji 
děsem.  Měla  jedinou  jiskru  naděje,  že  Felíček 
žije  a  kde  žije  —  myslila  na  rodinu  Turýnkových, 
ale  neměla  dost  síly,  aby  se  o  tom  sama  přesvěd- 
čila. Vzpomněla  na  policii,  aby  se  tam  přeptala, 
ale  již  teď  ji  pojímala  hrůza  z  odpovědi,  které  by 
se  jí  mohlo  dostati.  Pan  strýc  je  poručník,  muž, 
on  jediný  snese  každou  novinu  o  té  věci,  na  něj 
to  vznáší. 

Pan  Dominik  se  nepřiznal,  že  taky  v  něm  se 
třese  každá  žilka  nepoznaným  do  té  chvíle  roz- 
čilením, a  jakkoli  nerad,  uvázal  se  v  pátrání  po 
nezvěstném  jinochu.  Po  odchodu  slečny  Vilémy 
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dlouho  se  omýval  studenou  vodou.  Vždy  se  obá- 
val mrtvice.  Je-li  mu  souzena,  dojista  jej  raní 
tentokráte,  až  se  zjistí,  že  Felíček 

Ani  pan  Dominik  netroufal  si  domysliti.  Ne, 
ne,  nic  takového  nemůže  býti.  Zlobil  se  na  slečnu 
Vilému,  že  jej  tak  přepadla  a  tolika  výbuchy  žen- 
ské podrážděnosti  jej  zahrnula.  —  Půjde  na  poli- 
cii. —  Chtěl  se  pečlivě  oholiti,  ale  ruce  se  mu 
chvěly,  když  se  břitvy  chopil.  Upustil  od  toho. 
A  kráčel  na  policejní  úřad  jak  v  olověných  bo- 
tách. —  Jen  velkými  oklikami  se  dostal  k  jádru 
věci  a  zhluboka  vydechl,  když  uslyšel,  že  tam 
o  ničem  nevědí.  Ale  ovšem  novou  obavou  jej  naplňo- 
valo, že  ani  žádný  mladík  Felíčkovi  podobný  nebyl 
nikde  zadržen.  —  Nastoupil  tedy  cestu  k  Turýn- 
kovům,  a  shledával  skoro  prst  osudu  v  tom,  že  jej 
tam  Felíček  sám  nedávno  zavedl.  Pomýšlel  již  tehdy 
na  něco ? 

Cestou  rozráželo  jej  horko  i  zima,  a  taky  vý- 
čitky svědomí  se  v  něm  ozývaly.  Snad  měl  zasáh- 
nouti již  dříve?  Ale  vždyť  nikdo  nic  neříkal.  Felíček 
se  mu  nikdy  nesvěřil.  A  mohla-li  pouhá  ta  historie 
podobizny  jeho  duši  tak  rozvrátit?  Snad  ani  neví 
vše.  Snad  Viléma  něco  zamlčela. 

Konečně  tedy  byl  u  svatého  Jakuba.  Ale  ještě 
dlouho  váhal,  než  zamířil  do  domu.  Vyčkával, 
spatří-li  někoho  z  té  rodiny.  A  kdyby  jen  Mar- 
tička vyběhla  nebo  učeň,  aby  se  mohl  zeptati  zde, 
na  ulici,  na  vzduchu.  Nebo  až  vkročí  pod  nízký 
strop  a  uslyší  odpověď,  která  ho  zdrtí 
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Nikdo  nevycházel,  i  nezbývalo  než  aby  došel 
až  k  cíli.  A  tak  vstoupil  do  kuchyně. 

„Velmi  nerad  obtěžuji,  paničko,''  započal  jed- 
nání, ,, myslím,  že  se  na  mne  pamatujete?  Jsem 
Diamant,  poručník  Felíčkův." 

,,  Jak  bych  nepamatovala,  vašnosti,**  vydechla 
paní  Fronka. 

,,A  nemějte  mi  za  zlé,  paničko,  že  přicházím, 
ale  myslím,  že  o  Felíčkovi  něco  víte.  Mám  o  něj 
starost " 

Pan  Dominik  Diamant  cítil,  jak  mu  na  čele 
pot  vyráží. 

Paní  Fronce  spadl  kámen  se  srdce.  Takhle 
nemluví  přísný  úřad.  Zdálo  se,  že  chápe  pánovy 
rozpaky,  i  spěchala  s  odpovědí: 

,,Neračte  míti  žádných  starostí.  U  nás  je  Fe- 
líček  dobře  schován.'' 

U  nás  —  je  —  Felíček  —  dobře  schován! 

Pan  Dominik  by  radostí  byl  Fronku  zlíbal. 
Je  —  tedy  žije! 

,,Mohl  bych  s  ním  promluviti?"  otázal  se. 

,,Vašnosti,  není  doma,"  litovala  paní  Fronka. 
,,Šel  s  tatíkem  pro  všeliké  potřeby." 

Pan  Dominik  nerozhodně  přešlapoval  na 
svých  okrouhlých  nohou  jak  na  kolíbadlech.  Po 
chvíli  řekl: 

„Tedy  paničko,  prosím  vás,  ať  mě  odpoledne 
navštíví.  Musím  s  ním  pohovořiti." 

Paní  Fronka  za  celé  dopoledne  měla  dosti 
času  o  všem  uvažovati,  ba  již  včera  do  usnutí  ho- 
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nily  se  jí  hlavou  tisíceré  myšlenky.  Byla  tedy  na 
vše  připravena  a  teď  se  otázala: 

„Vašnosti,  sám  s  ním  chcete  mluvit?  Nebu- 
dou u  vás  na  Felíčka  čekati  slečny  tety?'* 

„Chraň  pánbůh!*'  zaříkal  se  pan  Dominik 
rychle.  ,,Sám  si  toho  nepřeji.  Ale  s  hochem  pro- 
mluvit musím." 

„A  vrátí  se  k  nám  Felíček  zase?"  naléhala 
paní  Fronka. 

„Vrátí,  když  bude  chtít,"  ujišťoval  pan  Domi- 
nik. A  potom,  aby  všechnu  její  pochybnost  zapla- 
šil, rychle  dodal: 

,,Chcete-li,  přijďte  s  ním,  abyste  viděla,  že 
s  ním  neobmýšlím  nic  zlého." 

„Přijdu,  vašnosti,"  řekla  paní  Fronka  rázem 
rozhodnuta. 

Ve  tři  hodiny  bylo  u  pana  Dominika  zazvo- 
něno. Máma  Turýnková  přiváděla  Felíčka. 

,,Mám  počkat  venku?"  tázala  se  skromně. 

„Ne,  pojďte  do  pokoje.  Můžete  slyšeti  každé 
slovo,  které  s  Felíčkem  promluvím." 

Paní  Fronka  tedy  ostýchavě  usedla  na  židli 
u  samých  dveří  světnice. 

„Co  jsi  to  vyvedl  tetám,  hochu?"  započal  pan 
Dominik  výslech. 

Felíček  počal  vyprávěti,  co  jej  pohnulo  k  od- 
chodu. S  počátku  hovořil  hlasem  jak  zaškrceným, 
ale  rozhovořil  se,  až  pak  sotva  stačil,  jak  se  jeho 
vzpomínky  a  myšlenky  stíhaly,  a  jen  chvílemi  se 
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odmlčel,  když  jej  pláč  přemáhal.  A  tu  teprv  strýc 
poprvé  nahlédl  v  neutěšený  život  Felíčkův  a  jeho 
hlava  skláněla  se  níž  a  níže. 

Felíček  dohovořil,  nastalo  ticho.  Chvíli  trvalo, 
než  pan  Dominik  hlavu  povznesl.  Když  tak  učinil, 
padly  jeho  zraky  nejprve  na  paní  Fronku,  která 
seděla,  ruce  majíc  na  klíně  sepjaté,  a  plna  lásky 
a  lítosti  hleděla  na  jinocha.  Ale  sotva  ho  viděla. 
Její  oči  byly  zaplaveny  slzami. 

Pan  Dominik  zachraptěl,  odkašlal,  a  pro- 
mluvil: 

„Vrátíš  se  k  tetám,  Felíčku?'' 

,, Nevrátím,*'  řekl  Felíček. 

„Kam  hodláš  — T' 

,, Zůstanu  u  Turýnků.'' 

„Budou  tě  živiti?" 

,, Budou,  budou!"  zavzlykla  tu  paní  Fronka. 

„Co  s  tvými  studiemi?"  otázal  se  pan  Do- 
minik. 

,, Nebudu  již  studovati,"  rozhodně  Felíček  od- 
pověděl. 

„Co  hodláš?" 

,,Dám  se  na  knihařství,"  řekl  Felíček.  „Otec 
Turýnek  mě  vezme  do  učeni." 

,,Kdy  ses  na  tom  ustanovil,  Felíčku?" 

,, Dávno.  Jen  jsem  si  dříve  netroufal  projeviti 
to.  Včerejšek  mi  ukázal  cestu." 

Pan  Dominik  se  vzchopil  s  křesla,  postavil  se, 
rozkolébal  se  na  svých  obloukovitých  nohou.  Cítě, 
že  se  pod  ním  chvějí,  opřel  se  levicí  o  stůl. 

I.  Herrmann,  XL.  Felíčkův  román.  I.  1 2 
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,,Felíčku,"  pravil,  „jak  si  usteleš,  tak  si  leh- 
neš. Pravda,  není  potřeba,  abychom  všichni  půl 
života  prostudovali.  Ví-li  to  někdo  velmi  dobře, 
jsem  to  já.  —  Jsi  v  sextě,  do  konce  roku  zbývají 
necelé  tři  měsíce.  Bylo  by  škoda,  aby  sis  ten  šestý 
rok  rozbil.  Slib  mi,  že  sextu  dochodíš,  abys  dostal 
řádné  vysvědčení.  Na  ten  zbytek  nabízím  ti  pří- 
střeší u  sebe.  Vrať  se  s  paní  Turýnkovou,  pobuď 
u  nich,  ale  pak  přijď  ke  mně.  Máš  odtud  blíže  do 
školy,  a  máš  u  mne  klid  a  ticho  k  učení.  A  za  ten 
čas  —  a  chceš-li,  i  za  prázdniny  si  rozmyslíš,  se- 
trváš-li  na  svém  odhodlání.  Když  setrváš,  nebudu 
ti  brániti.  Jsi  spokojen?*' 

Felíček  se  díval  na  strýce  poručníka,  jako  by 
zraku  a  sluchu  nevěřil,  a  skoro  bojácně  se  otázal: 

,, Strýčku,  nevydáte  mne  tetám?'* 

,, Neboj  se.  Nebudeš-li  chtít,  svých  tetek  ani  ne- 
spatříš. Tvé  věci  dám  k  sobě  přenést.  Jsi  spokojen?'* 

Chvíli  jinoch  váhal,  načež  řekl: 

„Jsem." 

,,Jste  spokojena?"  otázal  se  pan  Dominik  taky 
paní  Fronky,  jako  by  i  jejího  souhlasu  bylo  třeba. 

,,Vašnosti,"  skytala  paní  Fronka,  ,,jsem  spo- 
kojena se  vším,  co  je  na  štěstí  Felíčkovo.  —  A  bude 
k  nám  smět  chodit?" 

,, Kdykoli  bude  chtít  a  kdykoli  bude  mít  čas." 

,,Ach,  to  se  táta  podiví!"  zvolala  Fronka  plna 
radosti,  v  slzách  se  smějíc. 

,,MiJŽeš  jít  se  svou  mámou,  Felíčku,  a  zítra 
tedy  na  shledanou." 
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Felíček  se  chápal  pravice  strýcovy,  aby  ji 
políbil,  ale  pan  Dominik  vyrval  mu  ruku,  popadl 
jinocha  za  hlavu,  políbil  jej  na  čelo,  a  řekl  s  výra- 
zem, jako  by  byl  vyvázl  z  nebezpečenství  života: 

,,Tys  nám  dal,  hochu!  Ale  již  je  zase  všechno 
v  pořádku.  Jdi,  a  vrať  se  zdráv!** 

Všechna  blažená  paní  Fronka  Turýnková  od- 
váděla Felíčka  domů. 


XVII. 

Celý  ten  den  prožil  Felíček  jako  ve  snách. 
Jiné  bylo  jeho  probuzení  za  časného  jitra,  jiný 
život  vítal  ho,  když  paní  Fronka  jemu  i  tatíkovi 
s  vlídným  úsměvem  přinášela  snídani.  Martička 
již  byla  posnídala  s  matkou  v  kuchyni,  potom 
skládala  své  učení,  odešla  do  školy.  A  potom  Fe- 
líčka obklopil  ruch  práce.  Tovaryš  i  učeň  chopili 
se  díla,  které  v  sobotu  byli  položili.  Turýnek  sám 
horlivě  připravoval  nové.  Vyhledával  kůže  a  plátna 
na  hřbety  a  růžky,  řezal  pestrý  papír,  odměřoval 
hromádky  knih,  nařizoval,  co  má  býti  nejdříve 
hotovo.  Něčeho  se  mu  nedostávalo,  vyšel  tedy 
později  na  koupi  a  vzal  Felíčka  s  sebou.  Ale  vzal 
jej  i  proto,  aby  jej  trochu  zasvětil  do  tajů  svého 
řemesla,  když  Felíček  projevil  odhodlání,  že  chce 
býti  knihařem. 

Jinoch  dýchal  jiný  život.  Končiny,  kterými 
chodili,  byly  mu  novými  objevy.  Poprvé  se  octl 
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ve  velikých  papírnických  závodech,  tu  v  ulici 
Sirkové,  tu  v  Jalovcové  a  po  chvíli  až  kdesi 
v  Anenské;  proplétali  se  ulicemi  a  uličkami  Sta- 
rého města,  kam  Felíček  ještě  jakživ  nepronikl, 
mistr  Turýnek  vodil  mladého  společníka  svého 
průchodními  domy  jak  tunely,  nízkými,  úzkými, 
strašidelnými,  a  když  byli  na  druhé  straně,  vždy 
se  Felíčkovi  objevilo  něco  jiného,  než  očekával. 
V  některou  chvíli  připadlo  Felíčkovi,  kdyby  se 
mu  mistr  náhle  ztratil  a  jej  tu  ostavil,  že  by  se 
z  té  starobylé  spleti  a  klikatiny  nevymotal  a  do- 
mova již  nenašel. 

Bylo  pondělí,  všechna  Praha  po  včerejším 
nedělním  odpočinku  se  dávala  do  nové  práce, 
proudy  lidstva  valily  se  všemi  směry  jako  ne- 
přetržitý tok.  Kdekoli  se  Turýnek  zastavil,  všady 
se  před  Felíčkem  rozestřely  nevídané  posud  zá- 
soby řemeslných  potřeb  a  pomůcek,  až  oči  pře- 
cházely. A  všady  byl  chvat  a  kvap,  jako  by  každá 
minuta  byla  nenahraditelná,  a  zas  někde  čekali 
dlouhé  chvíle,  až  budou  jiní  kupci  obslouženi. 
Felíček  slyšel  názvy  zboží  a  nástrojů,  o  jakých  se 
mu  podnes  nesnilo,  a  spatřil  spoustu  věcí,  o  je- 
jichž účelu  neměl  ponětí.  Vše  se  tak  lišilo  od  jeho 
posavadních,  jednotvárných,  odměřených  pocho- 
dů do  školy  a  návratů  domů.  Chodili  z  krámu  do 
krámu,  ze  skladu  do  skladu,  a  za  hodinu  nebo 
za  dvě  poznal  tu  Felíček  více  nových  lidí  a  tváří, 
než  za  všechna  léta  předešlá.  Na  pulty  byly  kla- 
deny peníze  drobné  i  veliké  bankovky,  prodavači 
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vykřikovali  ceny,  kasíři  rychle  a  přec  obezřele 
dodávali,  a  pomocnici,  kteří  vydávali  odběratelům 
účty  nebo  jen  drobné  cedulky,  psali  jak  po  telegra- 
fu, péra  a  tužky  kmitaly  se  po  papíře.  —  Felíček 
nikdy  nic  takového  neviděl.  Byly  to  klikyháky, 
ve  kterých  se  nevyznával,  kdežto  Turýnek  dobře 
jim  už  rozuměl.  Jinochu  se  chvílemi  až  hlava 
zatáčela,  když  nakoupivše  vycházeli  na  ulici, 
aby  jinam  zamířili.  Přemítal  a  náhle  poznával, 
že  teprve  dnes  jest  uchvácen  vírem  pravého 
života.  Ano,  v  těchto  klenbách  a  sklepeních, 
v  těchto  dílnách  a  prodejnách  je  žilobití  řemesla, 
průmyslu,  obchodu,  utajené  každému,  kdo  se 
zkušenostmi  tak  malými,  jako  byly  jeho,  pro- 
chází ulicemi  a  zastavuje  se  toliko  u  výkladních 
skříní,  ve  kterých  mnohdy  dlouhé  měsíce  a  snad 
léta  zboží  se  nemění,  ve  kterých  rudne,  žloutne 
a  hnědne  i  prachem  se  pokrývá.  Znal  takové 
skříně  ve  své  končině,  ve  kterých  se  nikdy  nic 
nevystřídalo  a  ze  kterých  zboží  sluncem  vy- 
prahlé a  zkažené  mohlo  se  rovně  vhoditi  do  pece. 
Zdávalo  se  mu,  že  v  takových  obchodech  a  skla- 
dech nikdy  nikdo  nic  nekoupí.  Teprve  dnes  vi- 
děl, jakým  neustálým  kutěním  jsou  naplněny 
vnitřky  domů  obchodních,  do  kterých  se  stále 
hrne  nové  a  nové  zboží  ze  skladišť  neviditelných, 
kdesi  ze  dvorů  nebo  ze  sklepů.  Odkud  se  bere? 
Kdo  to  všechno  spotřebuje?  Před  Felíčkem  vy- 
stupovaly tu  nové  záhady.  O  všem  tom  ve  škole 
nikdy  neslyšel,  tam  nikdy  nezalehla  ani  zmínka 
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O  ruchu  světa.  Jemu  byla  do  včerejška  veškerým 
životem  toliko  školní  světnice  a  krom  ní  to,  co 
naň  čekalo  doma. 

Když  vzpomněl  na  ,, domov*',  totiž  na  příby- 
tek svých  tet,  na  ty  smutné  světnice  bez  lásky  a 
veselosti,  s  památkami  toliko  na  život  minulý  a 
jako  zmrzlý,  vždy  se  zasmušil.  A  když  pak  se 
s  Turýnkem  vracel  již  do  nového  domova,  sklíčila 
jej  obava,  že  tam  naň  čeká  teta  neb  obě  tety,  do- 
konce snad  s  nějakou  úřední  posilou  —  Felíček 
arci  nevěděl,  s  jakou.  Také  v  té  věci  neměl  žád- 
ných zkušeností.  A  když  mu  máma  Fronka  zvě- 
stovala, že  tam  byl  pan  strýc  a  že  ho  má  odpůldne 
navštíviti,  zatrudil  se.  Sotva  by  k  němu  byl  šel 
sám.  Průvod  mámin  posiloval  jej.  A  když  se  pak 
vracel  s  paní  Fronkou  zase  k  svatému  Jakubu, 
byl  mnohem  klidnější.  Arci,  nastává  mu  nové 
rozloučení  s  Turýnkovými,  to  mu  kalilo  všechnu 
veselost.  Ale  k  tetám  se  nevrátí,  a  to  jej  smiřo- 
valo i  s  požadavkem  strýcovým,  aby  školu  do- 
chodil  do  konce  roku.  Strýc  Diamant  slíbil  mu, 
že  ho  tetám  nevydá,  a  strýc  jistě  dostojí  slovu. 

Vše,  co  se  s  ním  od  včerejška  udalo,  připa- 
dalo mu  jako  sen.  A  zdálo  se  mu,  že  od  včerejška 
do  dneška  uplynula  dlouhá  doba.  Kéž  by  taky 
již  uplynul  zbytek  školního  roku! 

Po  obědě  paní  Fronka  pobízela  Felíčka,  aby 
si  šel  na  procházku,  aby  užil  volné  chvíle,  když 
mu  zítra  zas  nastává  škola.  Ale  Felíček  odmítl. 
Chtěl  s  tímto  prvým  a  zatím  jediným  dnem  na- 
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prosté  svobody  naložiti  jinak.  Chtěl  pracovati. 
A  tak  mistr  Turýnek  zcela  vážně  přistoupil  k  úzké 
skříni  v  koutě,  vyňal  odtud  vypranou  režnou  zá- 
stěru knihařskou  a  podávaje  ji  Felíčkovi,  řekl: 

„Tak  dobrá.  Když  chcete  pracovat,  oblíkněte 
se  na  to.  Ale  dřív  kabát  dolů.  Překážel  by  vám." 

Paní  Fronka  hleděla  na  muže  jak  vyjevená 
a  zvolala: 

„Snad  bys  ho  nechtěl  opravdu  zapřahat,  starý! 
A  zástěru  naň  pověsit!  Tak  to  Felíček  nemyslí." 

„Ať  myslí,  co  chce,  ale  chce-li  knihařit,  musí 
se  na  to  obléci.  K  řemeslu  náleží  zástěra.  Umazal 
by  se." 

,,Ale  arciže,"  řekl  jinoch  rozhodně  a  již  strhl 
s  těla  kabát,  pověsil  jej. 

Mistr  Turýnek  navlékl  mu  náprsník  zástěry 
přes  hlavu  a  ukázal  mu,  jak  se  tkanice  přes  bedra 
uvazují. 

,,Taky  rukávy  košile  ohrnout,  Felíčku,"  při- 
pomněl ještě.  ,, Překážejí  při  práci." 

Tu  se  Felíček  trochu  ostýchal,  přece  však 
učinil,  jak  mu  bylo  poveleno.  Objevily  se  bílé,  útlé 
jeho  paže,  skoro  jako  dívčí,  beze  svalů. 

„No,  Felíčku,  skály  byste  lámat  nemohl,"  řekl 
Turýnek,  pozoruje  slabé  ruce  jinochovy,  ,,a  cihly 
skládati  taky  ne.  Ale  to  se  poddá,  podívejte  se 
tuhle  na  Toníka,  jaký  je  z  něho  hromotluk. 
Všechno  jde  cvikem.  Až  se  do  tQho  dáte  opravdu, 
zesílíte.  Zatím  počneme  zlehounka.  —  Tuhle 
máme  knihy  do  vazby.  Ale  dříve  se  musí  rozebrat 
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na  archy,  opatrně  přeřezávat  nitě,  jak  jsou  šity, 
aby  se  archy  neprotrhaly,  a  se  hřbítků  odrobit 
všechen  klih  nebo  škrob.  Takhle." 

Mistr  Turýnek  ukázal  Felíčkovi,  jak  se  s  knihy 
strhává  obálka,  jak  se  přetínají  nitě,  jak  se  od- 
dělují jednotlivé  archy,  jak  se  s  nich  obírá  klih. 
Okázal  mu,  jak  jsou  archy  značkovány  z  tiskárny, 
a  připomenul  mu,  aby  hned  ve  knihu  založil  pásek 
papíru,  kdyby  zpozoroval,  že  tam  nějaký  arch 
schází,  nebo  že  některý  je  dvojmo. 

„To  se  stává  dosti  často,"  poznamenal,  ,,a  ne- 
dá-li  ani  našinec  dobrý  pozor,  sváže  a  odvede  zá- 
kazníkovi defekt.  A  to  je  pak  tanec,  když  na  to 
lidé  přijdou!  A  jaká  milá  práce,  bourat  knihu  již  vá- 
zanou a  vevazovat  arch.  Z  kůže  by  člověk  vyletěl." 

„Ale  co  tím  Felíčka  moříš,  tatíku?"  ujímala 
se  studenta  matka  Fronka.  ,,Kde  pak  je  psáno, 
že  bude  knihařem?" 

Mistr  zdvihl  obočí. 

,,Víš,  matko,  ani  o  mně  to  nebylo  v  planetách 
napsáno.  To  si  nikdo  na  svět  nepřináší.  Ale  ne- 
přejde-li  Felíčka  chuť,  bude  knihařem.  A  třeba 
nebyl,  nikdy  mu  neuškodí,  podívá-li  se  trochu  do 
našeho  díla." 

Felíček  se  usmíval,  jak  tu  o  něj  manželé  zá- 
polí, a  horlivě  se  dal  do  práce.  Rychle  pochopoval, 
rozebraných  knížek  po  levé  straně  mu  přibývalo, 
hromádka  po  pravé  se  zmenšila. 

Mistr  Turýnek  sedl  opodál  ke  svému  dílu,  a 
jen  časem  ohlédl  se  po   Felíčkovi,  jak  mu  jde 
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práce  od  ruky.  A  vida,  jak  jinoch  pílí,  aby  co  nej- 
více pokonal,  napomenul  jej  chvílemi: 

,,Jen  volnou,  Felíčku,  volnou.  Co  uděláte, 
uděláte.  Aby  vás  to  před  časem  neomrzelo." 

Felíček  se  v  duchu  usmíval.  To  je  taky  práce 
nějaká?  Vždyť  je  to  vlastně  hračka.  Každé  dítě 
by  ji  zastalo. 

Ale  když  tak  seděl  s  ohnutým  hřbetem  a  roz- 
kládal ty  knížky  hodinu,  dvě  hodiny,  ponenáhlu 
cítil,  jak  mu  páteř  koprní  a  kterak  ho  šíje  obo- 
lívá.  Podivná  věc,  myslil  si.  Pracuje  rukama  a 
bolí  ho  v  kříži  a  kdesi  kolem  krku  vzadu.  Když 
pak  dodělal,  co  mu  Turýnek  na  stůl  byl  položil, 
a  vzchopil  se,  aby  si  přinesl  novou  hromádku 
knížek,  sotva  se  mohl  vzpřímiti  a  působilo  mu  to 
novou  bolest.  Teď  teprve  si  uvědomil,  že  je  to  bo- 
lest svalů,  které  posud  jen  dřímaly,  které  ještě 
nikdy  do  takové  práce  nebyly  zavolány.  A  Felí- 
ček měl  pojednou  nehoráznou  radost,  že  ho  tělo 
bolí  od  práce.  —  Od  práce!  opakoval  si.  Posud 
znal  jen  únavu  z  učení,  únavu  přemýšlení  nad 
úkoly  a  nad  učením  nazpaměť  až  k  otupěni, 
k  ospalosti.  Oči  se  mu  zavírávaly  nad  knihami, 
že  ani  písmenek  nerozeznával,  a  tentokráte  je 
znaven  prací!  Tedy  ani  toto  na  pohled  hravé, 
malicherné  trhání  knih  není  pouhou  hračkou. 

Toto  poznání  bylo  mu  tak  nové  a  překvapu- 
jící, že  by  se  byl  s  chutí  hlasitě  zasmál. 

Mistr  Turýnek  stále  se  nemoha  ničeho  do- 
čkati, položil  jedné  chvíle  kostku,  vzchopil  se, 
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přistoupil  k  Felíčkovi,  přihlížel,  jak  robí,  a  ze- 
ptal se: 

„A  což  pak,  Felíčku,  hřbítek  ještě  nebolí?" 

„Ne,'*  odpovídal  jinoch  skoro  šeptem. ,, Docela 
malounko  jen,  ani  za  řeč  to  nestojí.  Pouhý  ne- 
zvyk.'' 

.  Obával  se,  kdyby  se  přiznal,  že  by  ho  matka 
Fronka  z  práce  strhla,  a  on  chtěl  vydržeti  do  ve- 
čera. Obával  se  taky,  že  by  se  mu  tovaryš  a  učeň 
vysmáli,  kdyby  tak  brzy  polevil.  Ušklíbli  by  se 
třeba  jen  potají,  ale  toho  by  nesnesl.  A  bylo  v  tom 
i  kus  ctižádosti.  Chtěl  dokázati,  že  něco  svede. 
Kdyby  neobstál  v  tomto  hravém  zaměstnání, 
kladla  by  máma  Fronka  dojista  překážky  jeho 
záměru.  Toho  nesmí  dopustiti.  Zvrhl  by  tak  na 
samém  počátku. 

I  pracoval  do  večera,  se  všemi  ostatními.  Již 
mu  dílo  nešlo  tak  rychle  od  ruky  jako  na  počátku. 
Zdálo  se  mu,  že  mu  šíje  rosolovatí.  Pod  paždím 
stékaly  mu  potůčky  potu,  vlasy  mu  plihly  a  le- 
pily se  na  hlavu,  a  dnes  poprvé  zdálo  se  mu,  že 
cítí  žebra  v  těle.  A  teď  maně  vstoupila  mu  na 
mysl  věta:  ,,V  potu  tváře  své  chleba  dobývati 
budeš!" 

Felíček  okoušel  první  slasti  a  strasti  práce, 
zatím  neveliké,  titěrné,  ale  užitečné.  Proto  neže- 
hral  a  jen  úzkostlivě  pečoval,  aby  se  nepřehlédl, 
aby  knihy  před  sebou  neporaíchal,  nepopletl. 

V  dílně  znenáhla  se  smrákalo.  Tonda  chví- 
lemi již  si  zalelkoval,  tovaryš  ještě  kostkou  hla- 
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dil  desky  nějaké  knihy,  čerstvě  potažené,  ale 
stále  jen  hladil  a  hladil,  jako  by  se  již  nechtěl  dáti 
do  ničeho  jiného.  A  chvílemi  se  ohlédl  po  dveřích 
do  kuchyně,  odkud  zazníval  všeliký  šramot,  chře- 
stot  pokliček  a  sykot  v  hrncích.  Paní  Fronka  již 
asi  hodinu  tam  kutila  jak  alchymista,  připravo- 
vala večeři. 

A  tu  tedy  řekl  mistr  Turýnek: 

,,No,  hoši,  pomaloučku  toho  necháme.  Není 
na  to  vidět." 

Učeň  Tonda  byl  první,  který  tohoto  vyzvání 
uposlechl.  Půjde  pro  vodu,  pro  pivo,  snad  i  ně- 
kam k  hokyni,  práce  mu  neuteče.  Zítra  je  taky 
den. 

,,A  můžeš  rozsvítit,"  povídal  mu  mistr,  ,, aby- 
chom sklidili  nádobíčko." 

Tonda  rozžehl  petrolejku. 

V  tu  chvíli  vpadla  do  dílny  matka  Turýn- 
ková. 

,,Pro  pána  Jána,  Felíčku,  shoďte  zástěru, 
oblékněte  kabát  —  jde  sem  pan  strýček  Diamant!" 

A  již  zase  mizela  do  kuchyně. 

„Proč  pak?"  povídal  Turýnek.  ,,Nic  nesha- 
zujte,  Felíčku,  zůstaňte,  jak  jste.  Ať  pan  strýček 
vidí,   že  jste  nezahálel.    To  není  žádná  hanba." 

Však  taky  Felíček  nespěchal  a  nesvlékal  se. 
Jen  se  ulekl.  Co  znamená  tato  opětná  návštěva 
strýcova,  teď,  večer?  Nenadal  se  ničeho  dobrého 
a  skoro  jeho  první  pomyšlení  bylo,  aby  uprchl. 
Ale  kterak  to,  když  strýc  jest  už  ve  dvoře? 
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Ulekl  se  zbytečně. 

V  kuchyni  se  ozval  hlas  páně  Diamantův, 
omluva,  že  ještě  tak  pozdě  přichází  a  vyrušuje. 
Je-li  Felíček  doma?  A  hned  potom  pobídka  paní 
Fronky,  aby  jen  ráčil  dále,  do  dílny. 

Strýc  Diamant  vstoupil,  spatřil  Felíčka  a  za- 
smál se. 

„Dobrý  večer,  pane  mistře  —  a  hochu,  jak 
pak  to  vypadáš?'' 

,, Pomáhal  nám,  urozený  pane,*'  vysvětloval 
Turýnek,  „celé  odpoledne  pilně  pracoval.  Račte 
se  podívat,  tuhle  ten  stoh,  to  je  jeho  dnešní  práce. 
Ani  neodpočinul." 

,, Sluší  ti  to,  hochu,"  pochvaloval  pan  Dia- 
mant. ,,A  žes  nezahálel,  slouží  ti  ke  cti.  —  Nehně- 
vejte se  pane  mistře,  že  přicházím  v  samý  večer, 
nemohl  jsem  dříve.  Jdu  jen  tolik  říci  Felíčkovi, 
že  všechny  jeho  věci,  které  měl  u  tetiček,  jsou  již 
u  mne.  Knihy,  šaty,  prádlo  —  všechno." 

Dveře  z  kuchyně  skříply,  paní  Fronka  vstou- 
pila do  dílny,  aby  taky  slyšela.  Byla  dychtivá 
každého  slova.  Chopila  se  petrolejky  a  pobízela 
hosta  do  pokojíku: 

„Račte,  vašnosti,  račte  dále,  zde  je  takový 
nepořádek." 

,,Jako  v  dílně,  milá  paní,  ale  to  se  mi  právě 
líbí,"  odpovídal  pan  Diamant.  „Ostatně  budu 
hnedle  u  konce  a  zas  piijdu.  —  Všechno  své  má 
Felíček  u  mne,  přestěhovali  jsme  to  odpoledne, 
a  tedy  již  nemusíte  k  tetičkám  pro  nic  chodit, 
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paničko,  myslím,  že  je  vám  tak  milejší.  To  jsem 
přišel  říci,  a  ještě  tohle,  Felíčku:  Chceš  už  dnes 
přespat  u  mne  —  nebo  zůstaneš  zde,  u  svých  pě- 
stounů?" 

Felíček  se  podíval  na  paní  Fronku  a  viděl,  že 
se  lítostně  zatvářila.  Již  ho  strýček  chce  odvésti! 
Nejen,  že  porozuměl  stesku  máminu,  ale  sám  se 
těšil  na  dnešní  večer  pod  útulnou  střechou  Turýn- 
kových  —  bude  všem  dnes  veseleji,  nezbylo  včera. 

,,Nehněváte-li  se,  strýčku,  přespal  bych  ještě 
zde." 

,, Dobrá,  hochu,  k  ničemu  tě  nenutím.  Ptám 
se  jen.  Ale  ještě  něco.  Půjdeš  se  mnou  někam  na 
večeři?" 

,, Večeři  chystám,"  spěchala  honem  paní 
Fronka,  ,,a  taky  na  Felíčka  počítám. . ." 

Pan  Diamant  se  podíval  na  pani  Fronku,  na 
mistra,  na  Felíčka,  a  vrátil  se  zas  pohledem 
k  paní  Fronce. 

,,Jste  dobrá  paní,  věru,  jako  jeho  matka.  Nu, 
budu  tedy  dnes  ještě  sám.  Těšil  jsem  se,  že  již 
večer  budu  mít  rodinu,  ale  počkám  tedy.  Vím 
všecko,  milá  paní.  Vychovala  jste  ho,  jeho  matku 
jste  měla  ráda,  dobře  tomu  rozumím.  A  chápu,  že 
vás  Felíček  má  taky  rád.  Nechám  vám  ho  tedy 
zde,  dočkám  se  zítřka,  a  ztrávím  večer,  jako  jsem 
jich  ztrávil  už  tolik." 

Všichni  se  odmlčeli,  jenom  na  Turýnkovi  bylo 
viděti,  že  by  rád  něco  řekl.  Přešlapoval,  netroufal 
si,  ale  konečně  si  dodal  odvahy: 
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,,  Urozený  pane,  taky  by  se  tomu  dalo  pomoci, 
kdybych  směl Totiž  —  jestli  by  vám  ne- 
bylo proti  mysli,  pomeškat  chvíli  u  nás  —  jako 
k  vůli  Felíčkovi,  mysiím;  nějaké  sousto  by  naše 
matka  taky  měla. . ." 

,,Kam  pak  myslíš,  tatínku,  pro  takového 
pána!"  namítla  paní  Fronka  plná  rozpaků. 

,,A  kdybys  nakrásně  neměla,  maminko,"  od- 
povídal mistr  pohotově,  ,,tedy  za  rohem  je  Kop- 
manka,  Sochůrek,  dobře  se  tam  vaří,  bylo  by  to 
zde  hned." 

Pan  Dominik  Diamant  se  rozhlížel  dílnou  a 
řekl: 

,,Ne,  ne,  překážel  bych  vám  tu." 

Zdálo  se,  že  to  povídá  nějak  nerad. 

„Vašnosti,"  vložila  se  nyní  paní  Fronka  hor- 
livě, „taky  máme  lepší  pokoj,  vedle,  račte  jen  — 
veliký  není,  pravda,  ale  tam  je  pořádek.  Byla  by 
pro  nás  nesmírná  čest,  a  Felíček  by  měl  radost." 

Pan  Diamant  náhle  se  rozhodl. 

,, Dobře  tedy,  milá  paní.  Felíček  se  oblékne  a 
půjde  se  mnou  na  malou  procházku.  Za  půl  ho- 
diny jsme  zase  zpátky.  Dejte  mi  z  Kopmanky  při- 
nést něco  k  snědku,  co  chcete,  však  už  tomu  roz- 
umíte. A  skleničku  piva.  Dovolte,  tuhle  — "  a  pan 
Diamant  položil  na  stůl  bankovku. 

„Vašnosti!"  vzpírala  se  paní  Fronka. 

,,  Jen  s  tou  podmínkou,  paničko,  bez  urážky," 
řekl  pan  Diamant  rozhodně.  ,, Způsobím  vám  již 
tak  nepříležitost.  Jinak  bych  se  nevrátil." 
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,,Tedy  tak,  maminko,"  doložil  Turýnek,  ťuk- 
nuv na  bankovku,  ,,když  urozený  pán  jinak  nedá/' 

V  minutě  byl  Felíček  oblečen  a  vyšel  se 
strýcem. 

Hned  potom  tovaryš  a  Toník  se  dali  do  práce 
jako  kati.  Ostřižky  s  podlahy  zmizely,  židličky 
bez  lenochů  zastrkány  pod  stoly,  mistr  Turýnek 
otevřel  okna,  aby  vyhnal  zápach  klihu  a  škrobu, 
matka  Fronka  se  opásala  čistou  zástěrou,  roz- 
žehla v  pokojíku  za  dílnou  sváteční  lampu,  rychle 
přičesávala  Martičku,  Toník  chvátal  pro  jídelní 
lístek  do  Kopmanky,  mistr  Turýnek  odhodil  zá- 
stěru, umyl  si  ruce,  oblékal  nedělní  kabát.  Za 
chvíli  to  vypadalo  u  Turýnků  skoro  jako  včera 
v  neděli,  a  když  se  pan  Diamant  a  Felíček  vrá- 
tili z  procházky,  bylo  v  ,, parádním''  pokojíku 
dávno  přistrojeno  k  večeři. 

Nenadal  se  strýc  a  poručník  Diamant,  kterak 
ztráví  dnešní  večer,  aspoň  jeho  část,  a  vpravil  se 
do  všeho  snáze,  než  by  se  mu  ještě  před  hodinou 
bylo  zazdálo.  Sotva  kdy  pomyslil,  že  povečeří  pod 
věží  svatojakubskou  v  takové  prosté  domácnosti. 
Zlákalo  ho  to  dobrodružství  v  jeho  jednotvárném, 
staromládeneckém  životě.  Ale  že  se  tak  rychle 
rozhodl,  mělo  ještě  jinou  příčinu.  Chtěl  poznati 
zevrubněji  drobné  ty  lidi,  rodinu  řemeslnickou, 
která  snad  na  léta  se  má  státi  útočištěm  jeho  svě- 
řenci a  působiti  na  jeho  další  vývoj.  Chtěl  po- 
slechnouti jejich  vyjadřování,  zkoumati  jejich 
duševní  obzor,  a  hlavně  měl  starost,  aby  se  Felí- 
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ček  nezkazil.  I  všiml  si  taky  bedlivě  tovaryše  a 
učně  Toníka. 

Byl  celkem  spokojen.  Nic  ho  tu  neuráželo,  a 
když  viděl,  kterak  paní  Fronka  o  Felíčka  pečuje, 
jak  se  v  chlapci  jen  zhlíží,  jak  jí  oči  zaplály  při 
zmínce  o  nebožce  slečně  Žofce,  byl  přesvědčen, 
že  by  se  Felíček  do  lepších  rukou  dostati  nemohl. 
Ale  viděl  taky  na  Felíčkovi,  kterak  tu  okřívá, 
kterak  mu  oči  svítí,  že  je  jak  vyměněn.  A  tu  — 
krom  uspokojení  nade  vším  tím,  —  ozvalo  se  mu 
na  dně  duše  poznovu  cosi  jako  výčitka  svědomí, 
že  se  o  svého  svěřence  podnes  tak  málo  staral. 
Napraví,  co  zameškal.  Tak  si  umiňoval. 

Dvě  hodiny,  pobyl  u  Turýnků,  a  podivil  se, 
jak  rychle  čas  uplynul.  Než  odešel,  řekl  ještě 
k  mladíkovi: 

„Dobře  se  vyspi,  Felíčku,  zítra  časněji  vstaň 
a  zastav  se  u  mne  pro  knihy  do  školy.  Musíš  taky 
omluviti,  proč  jsi  dnes  vyučování  zanedbal.  Nu, 
pravou  příčinu  panu  třídnímu  pověděti  nemůžeš, 
aspoň  hned  ne.  Napíšu  ti  omluvenku,  že  jsi  chu- 
ravěl  a  napíšu,  že  ode  dneška  bydlíš  u  mne. 
A  potom  někdy  se  zastavím  u  pana  profesora  a 
ještě  mu  povím,  co  má  zvěděti.  Dobře  tak?'' 

„Děkuji  vám,  strýčku,"  řekl  Felíček,  a  jeho 
oči  se  rozjiskřily. 

Paní  Fronka  se  obrátila  do  kouta  a  zdvihla 
k  tváři  cíp  zástěry. 

Na  věži  jakubské  odbíjela  desátá  hodina, 
když  se  pan   Diamant   ubíral   domů.  Vzpomněl 
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ranní  návštěvy  slečny  Vilémy  a  kterak  potom 
nastoupil  trapnou  pouť  po  stopách  Felíčkových, 
pln  obav,  že  ho  snad  čeká  nějaké  strašlivé  pře- 
kvapení. Všechno  dobře  dopadlo!  Za  toto  smírné, 
šťastné  zakončení  večeřel  by  u  Turýnků  třeba 
desetkráte.  Jací  to  jsou  dobří  lidé! 

Zatím  dobří  tito  lidé  radostným  rozčilením 
sotva  mohli  usnouti.  Zvláště  paní  Fronka  byla 
blažena  z  pocty,  které  se  dostalo  její  domácnosti 
touto  vysokou,  vznešenou  návštěvou.  Takový  pán, 
takový  pán!  opakovala  si.  Poseděl  u  nich,  poveče- 
řel, docela  nic  se  nevynášel! 

Felíček  vykonal  vše,  jak  mu  poručník  uložil. 
Ráno  v  půl  osmé  již  byl  u  něho,  dostal  omlu- 
venku,  vybral  si  knihy  a  chvátal  do  školy.  Šel 
přece  trochu  nejistě,  nemoha  věděti,  zdali  již  i  do 
školy  nevnikla  pověst  o  tom,  co  vyvedl.  Chvěl  se 
trochu,  když  vstoupil  do  třídy,  ale  brzy  poznal, 
že  nikdo  nic  neví.  To  by  naň  byli  spolužáci  vy- 
hrkli! 

Jen  pan  třídní  profesor  se  mračil,  když  mu 
Felíček  podával  omluvenku. 

,,Ta  zde  měla  být  již  včera!  Snad  máte  koho 
poslati?''  řekl  úsečně.  Byl  to  dávno  jiný  třídní, 
než  který  se  ho  před  lety  v  prime  tak  ujal. 

Ale  když  potom  profesor  vyňal  z  obálky  lís- 
tek, na  němž  byla  vypouklá  zlatá  korunka  o  pěti 
perličkách  a  pod  ní  zvučná  řádka  ,,C.  k.  komoří 
Dominik  Diamant  z  Funkelštajnlť',  a  když  pře- 
četl omluvu  páně  poručníkovu,  napsanou  strohým 
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písmem  a  počínající  slovy  „Vaše  Blahorodí",  tu 
vyprchal  u  jeho  tváře  nevrlý  výraz.  Pečlivě 
vsunul  navštívenku  zas  v  obálku  a  potom  i  s  obál- 
kou do  náprsní  kapsy.  Nikdy  člověk  neví,  kdy 
taková  známost  s  pánem  o  korunce  s  pěti  perlič- 
kami může  prospěti. 

A  k  Felíčkovi  řekl  zvukem  již  docela  jiným: 
,,Nu,  o  den  není  tak  zle.  Není-li  vám  docela 
dobře,  mohl  jste  zůstati  doma  ještě  dnes.*' 

Felíček  až  zčervenal  po  této  vlídnosti  a  šel, 
aby  usedl  na  své  místo. 


XVIII. 

Panu  Dominiku  Diamantoví  nastávaly  divné, 
podnes  mu  neznámé  starosti.  Včera  se  nemohl 
Felíčka  dočkati,  jak  se  na  jeho  příchod  těšil,  dnes 
ta  radost  poněkud  vychládala,  jako  by  z  nějakého 
opojení  střízlivěl.  Mnohé  bude  třeba  změniti  v  po- 
savadní  domácnosti,  mnohé  teprv  zaříditi.  Po  vše- 
chen život  byl  sám,  k  nikomu  nepoután,  v  ničem 
neomezován,  a  tak  se  v  něm  vyvinuly  zvyky,  na 
kterých  se  do  nejdelší  smrti  ani  za  nehet  nezmění, 
jak  se  domýšlel.  Pojednou  si  do  toho  staromláde- 
neckého  života  nasazuje  „rodinu**.  A  hle,  teď  bude 
musit  převykati.  Tu  mu  zaklovalo  v  hlavě:  Ne- 
přenáhlil  se?  Neměl  to  s  tetkami  nějak  srovnati, 
dáti  jim  v  soukromí  malý  výtopek,  po  případě  jim 
i  trochu  pohroziti,  a  vrátit  Felíčka  tam,  odkud 
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utekl?  Dva  roky  ještě  by  to  chlapec  vydržel.  Potom 
by  mu  kamarádi  na  fakultě  dali  příslušné  pona- 
učení. A  kdyby  se  tetky  ani  pak  neumoudřily, 
mohl  by  se  od  nich  kdykoli  vystěhovati. 

Budiž  panu  Diamantoví  čest  a  chvála  — 
všechny  tyto  a  podobné  úvahy  jenom  na  chvíli  se 
mu  hlavou  kmitaly,  až  pak  skoro  beze  stopy  zmi- 
zely. Kostky  jsou  vrženy,  řekl  si;  kterak  tedy 
všechno  udělá? 

Denního  rozvrhu  číslo  prvé:  snídaně.  Kávu 
přináší  domovnice  z  nedaleké  kavárny  —  bu- 
doucně přinese  dvě.  Číslo  druhé:  oběd.  Obtíž  větší. 
Pan  Diamant  léta  chodil  do  určité  hospody,  i  Fe- 
líčka  by  tam  mohl  voditi,  ale  takový  studentík 
musí  mít  svůj  pořádek.  Po  jídle  před  školou  ještě 
ledaco  zbývá  doháněti,  na  odpůldne  připraviti. 
Nemůže  býti,  aby  polední  přestávku  prolelkoval 
v  hospodě.  Číslo  třetí:  svačina.  Ale  to  je  malicher- 
nost. Svačinu  opatří  domovnice,  při  tom  pan  Dia- 
mant býti  nemusí.  Číslo  čtvrté:  večeře.  To  je  oří- 
šek nejtvrdší.  U  Ježíška  má  svůj  stůl,  určitou 
společnost,  ví,  s  kým  a  o  čem  si  denně  pohovoří  — 
toho  se  nyní  musí  vzdáti.  Povídá  se  všelicos  a 
stolovníkům  na  nějaké  hodině  nesejde.  Felíčkovi 
však  třeba,  aby  se  vyspal.  Nu,  někdy,  časem  půjde 
s  ním,  budiž.  Ale  jinak  třeba  zaříditi  večery  po 
domácku.  V  tom  byla  pro  pana  Diamanta  oběť 
největší,  ale  odhodlal  se,  že  ji  přinese. 

Zbývá  ještě  jedna  starost.  Kterak  s  noclehem? 
Má  Felíček  spáti  v  jednom  pokoji  s  ním,  či  jej  má 
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uložiti  do  druhého?  U  tetek  spával  ve  zvláštním 
pokojíku,  nejlépe  tedy  i  nový  domov  mu  tak  upra- 
viti. Pravda,  budou  tu  pak  dvě  ložnice,  všady 
plno  peřin  a  stlaní.  Ale  nakonec  —  k  čemu  jest 
mu  druhá  světnice,  stále  prázdná,  skoro  neobý- 
vaná,  do  které  jen  časem  vchází  a  v  níž  je  mu 
nějak  studeno,  neútulno?  Ve  které  se  okna  ne- 
lesknou a  jako  pod  zákalem  do  ulice  se  dívají,  ve 
které  ani  staré  hodiny  netikají  od  těch  čas,  kdy 
jim  v  čípkách  olej  vyschl  nebo  s  prachem  se  po- 
mísil,  takže  se  hřídelky  neotáčejí.  Světnice,  která 
vypadá,  jako  by  z  ní  byli  nějakou  rakev  vynesli. 
Na  to  na  vše  teď  pan  Diamant  pomyslil,  a 
když  se  po  snídani  vybral  na  procházku,  zastavil 
se  u  domovnice. 

,, Poslyšte,  Vopičková,  tu  vám  nechám  klíč  — 
otřete  mi  ve  druhém  pokoji  okna. .  /' 

,,Ty  bude  potřeba  řádně  umejt,  milostpane,*' 
řekla  domovnice. 

,, Umějte  je!'*   velel   stručně   pan   Diamant. 
„Arci  tak,  abyste  mi  tam  nezaplavila  podlahu, 
nepobryndala  koberce  a  nic  nerozbila." 
„Jsou  bez  starosti,  milostpane.'' 

„Doufám.  —  Je-li  třeba  otříti  prach '' 

„Jak  pak  by  nebylo,  milostpane!'' 
,, —  tedy  jej  otřete.  Aby  to  bylo,  než  se  vrátím. 
Přijdu  před  polednem,  a  pak  nám  přinesete  oběd. 
Zdá  se  mi,  že  tam  nějaké  takové  nádobí  jest.** 

,,Je,  milostpaní,  v  almárce  v  kuchyni  od  té 
doby,  jak  milostpán  tenkráte  ráčil  stonat." 


205 

„Dobrá,  Vopičková.  Tedy  je  čistě  opláchněte. 
Myslím,  že  stačí  pro  dva  lidi.  Budete  nám  nosit 
oběd  z  hostince." 

„K  službám,   ráčejí  poroučet,   milostpane." 

Pan  Dominik  odcházel  a  zamířil  přímo  k  „Je- 
žíšku''. Tam  pověděl  vrchnímu,  že  k  obědu  ne- 
přijde a  že  zatím  choditi  nebude,  aby  to  tlumočil 
pánům  u  stolu.  Potom  se  přeptal,  co  dnes  v  ku- 
chyni vaří,  aby  věděl,  co  si  vybrati.  A  potom  s  leh- 
čím již  srdcem  zamířil  do  Třídy  na  obvyklou  do- 
polední promenádu. 

Když  se  před  polednem  vracel  k  domovu,  za- 
stavil se  u  hodináře  ve  Spálené  ulici. 

,, Mistře,  pošlete  ke  mně  odpoledne  svého 
koncipienta.  Nejdou  mi  jedny  hodiny.  Bude  třeba 
ofouknout  je,  namazat.  Ať  s  sebou  vezme  nádo- 
bíčko." 

,,To  by  bylo  lépe  vzít  je  sem,  urozený  pane. 
Vyčistili  bychom  je  dokonale '* 

,,Ano,  a  já  bych  je  půl  roku  neviděl,  a  to 
právě  nechci!  Vyfoukne  je  u  mne,  namázne,  a  zas 
půjdou  až  do  smrti.  Co  se  týká  outraty,  počítejte 
si,  jako  by  u  vás  půl  roku  visely.  To  je  vám  přece 
jedno,  co?" 

Hodinář  se  usmál  jako  dopadený  šíbal. 

„Ale  hodinám  ne,  urozený  pane.  U  hodináře 
se  nutí  jedny  k  vůli  druhým,  když  všechno  kolem 
dokola  cvaká.  To  je  stará  zkušenost." 

„Jděte,  jděte!"  chápal  pan  Dominik  žert 
hodinářův.  „To  je    mi  novinkou.    Tak  tedy  na 
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ně  doma  budu  mluvit  —  snad  se  taky  budou 
nutit." 

A  šel. 

Okna  již  byla  vyleštěna  a  světnicí  po  vyvě- 
trání  vanul  čerstvý  vzduch.  Vypadala  mnohem 
veseleji. 

Pan  Dominik  se  rozhlédl. 

,, Myslím,  že  se  Felíčkovi  u  mne  nezasteskne. 
—  Postel  by  se  sem  vešla  —  mám  nějakou  na 
půdě,  ale  zatím  snad  může  přespávati  na  po- 
hovce, je-li  to  opravdu  tak  na  krátko.  A  s  pohovky 
právě  uvidí  na  hodiny,  aby  vstával  včas.  Neručím 
za  sebe,  že  bych  jej  vždycky  vzbudil.*' 

Pan  Dominik  si  povzdychl.  Míval  již  v  noci 
potrhané  spaní  a  dospával  až  k  ránu,  někdy  třeba 
do  půl  deváté,  do  devíti.  Tušil,  že  i  to  se  přícho- 
dem Felíčkovým  změní.  Snad  uvykne. 

Za  deset  minut  potom,  když  odzvonili  po- 
ledne, přišel  Felíček. 

„Dobře  ti  to  ve  škole  dopadlo,  hochu?" 

„Dobře,  pane  strýčku." 

A  Felíček  vyprávěl,  jak  zázračně  účinkovala 
navštívenka  strýcova. 

„Podívej  se,  zatím  jsme  ti  zchystali  příby- 
tek. Líbí  se  ti?" 

Felíček  se  rozhlédl  světnicí  a  jeho  zraky  za- 
jiskřily. 

„Velmi  se  mi  to  líbí,  pane  strýčku." 

„Něco  ti  odpustím,  hochu,  toho  „pana".  Ří- 
kej mi  pořád  jen  strýčku.  Kdo  pak  tě  tak  navedl?" 
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Felíček  se  začervenal. 

„Nikdo,  strýčku;  ale  myslil  jsem,  když  teď 
užívám  vašeho  pohostinství " 

,,Tedy  jsem  přece  jen  zůstal  tvým  strýcem. 
A  kdyby  mohlo  býti,  že  bys  mi  říkal  otče,  byl 
bych  ještě  raději.  Ale  to  nejde.'' 

Felíček  se  trochu  zasmušil  a  pak  řekl: 

,,Jen  mi  je  líto,  strýčku,  že  vám  způsobím 
obtíž.  Poruším  všechen  váš  klid,  váš  tichý  život." 

,, Hochu,  ticho  je  hezká  věc.  Ale  věř  mi,  že  ho 
tu  někdy  bylo  příliš,  až  mě  mrzelo.  Nebylo  to 
vždycky  ticho  života,  nýbrž  mrtva.  A  cítil  jsem 
to  nejvíc,  když  jsem  churavěl.  Ale  tomu  všemu 
ještě  teď  nerozumíš,  a  nepřeji  ti,  aby  ti  bylo  taky 
tolik  ticha  souzeno.  —  Což  u  tetiček  bylo  nějak 
hlučně  veselo?" 

,,Ó  ne,  strýčku,  tam  taky  bylo  ticho,  ale  ji- 
ného rázu  než  u  vás." 

Felíček  řekl  to  chabě,  a  bylo  zřejmo,  jak 
i  pouhá  vzpomínka  ho  bolí. 

Pan  Dominik  na  chvíli  pomlčel  a  pak  pro- 
mluvil: 

,,Taky  mně  je  něčeho  líto.  Felíčku  —  tebe. 
Do  včerejška  jsi  byl  chovancem  starých  tetek 
panen  —  ode  dneška  budeš  u  strýce  starého  mlá- 
dence. Nevím,  jestli  jsi  nepřišel  ž  bláta  do  louže. 
Umíme  asi  všichni  stejně  s  takovou  mládeží." 

„Ne,  strýčku!"  zvolal  Felíček,  plana  ve  tváři. 
,,Již  ode  včíra  cítím,  že  mi  u  vás  bude  lépe!  A  již 
teď  vás  prosím,  abyste  mi  odpustil  všecku  ne- 
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snáz,  kterou  jsem  vám  připravil  a  ještě  dále  při- 
pravím. Věřte  mi,  že  jsem  ani  nepomyslil,  abych 
se  vám  vnutil.  V  neděli  jsem  se  nechtěl  už  nikam 
vrátit.** 

Felíček  náhle  se  zarazil  a  v  panu  Dominikovi 
oživila  se  vzpomínka  na  včerejší  jitro,  na  návště- 
vu slečny  Vilémy,  a  vše,  co  potom  následovalo,  a 
na  páteři  ucítil  jako  dotek  čehosi  studeného.  Sáhl 
po  hlavě  Felíčkově,  pohladil  ji  a  řekl: 

,, Doufám,  že  nám  oběma  bude  veseleji.  Při- 
vykneme si.** 

O  chvíli  později  přinesla  domovnice  Vopič- 
ková  oběd  a  prostřela  na  stole,  načež  se  otázala, 
půjde-li  taky  pro  pivo. 

„Píval  jsi  u  tetek  pivo  k  obědu?**  zeptal  se 
pan  Dominik. 

,,Ne,  strýčku;  jen  večer  jsem  dostával  skle- 
ničku. Byl  bych  odpoledne  ve  škole  ospalý.** 

,, Dobrá,  Felíčku,  v  tom  tě  nebudu  kazit.  Pro 
mne  Vopičková  přinese.  Spávám  po  obědě  tak 
jako  tak,  a  do  školy  nechodím.** 

Po  jídle  se  Felíček  chopil  prázdného  nádobí 
a  vynesl  je  do  kuchyně,  která  dávno  již  neslou- 
žila původnímu  účelu  svému,  nýbrž  byla  upra- 
vena v  předsíň.  Potom  smetl  s  ubrusu  všechny 
drobty. 

Strýc  Dominik  pozoroval  jej  s  křesla,  a  když 
jinoch  všechno  spořádal,  řekl  k  němu: 

,,Mohls  to  nechat,  hochu,  Vopičková  by  to 
sklidila.'* 
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„Dělával  jsem  to  doma  vždycky  po  sobě/' 
řekl.  „Tetinky  tak  poroučely." 

Chvilku  se  na  něj  strýc  díval  a  řekl: 

„Vidíš,  to  od  nich  bylo  dost  rozumné.  Nikomu 
neškodí,  umí-li  si  sám  posloužiti." 

Pan  Dominik  si  od  rána  umiňoval,  že  po 
obědě  s  Felíčkem  promluví  stran  jeho  budoucno- 
sti, o  jeho  záměru,  jejž  včera  byl  projevil,  ale  teď 
upustil  od  podobných  rozkladů.  Nechtěl  hned  na 
počátku  mysl  jeho  znepokojiti,  je  na  to  Času  dost. 
Nemá  na  sobě  pocítit  nový  tlak,  sotvaže  posavad- 
nímu  unikl.  Až  se  trochu  ochočí,  řekl  si  pan 
Dominik. 

Pomalu  ve  své  lenošce  usínal,  až  zdříml. 

Felíček  zatím  v  druhé  světnici  se  obíral 
věcmi,  které  sem  byly  včera  z  Krakovské  ulice 
přestěhovány,  a  shledal,  že  tu  jest  vše,  co  mu  ná- 
leželo. Oděv,  prádlo,  knihy,  školní  pomůcky.  Toto 
poznání  jej  rozradovalo.  Ze  všeho  usuzoval,  že 
jeho  pobyt  u  tetinek  jest  nadobro  skončen,  že  se 
k  nim  již  nevrátí.  Pocítil  neskonalou  vděčnost 
ke  strýci  poručníku  a  byl  by  mu  za  vše  ruce  zlí- 
bal. Ach,  proč  se  ho  neujal  strýček  Dominik  tehdy 
hned,  když  odcházel  od  pěstounů  Turýnků? 

Jinak  ovšem  soudila  slečna  Viléma,  když  se 
jí  v  hlavě  dokonale  rozleželo,  co  se  udalo.  V  prvou 
chvíli  bez  odporu  se  podrobila  všemu,  co  žádal 
strýc  Dominik,  bez  námitky  vydala  věci  Felíč- 
kovy,  ale  čím  dál  více  ji  hnětlo,-  že  tak  učinila. 
Nepomyslila  na  následky,  nevzpomněla  na  hmot- 
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nou  stránku,  a  to  ji  den  ode  dne  naplňovalo  sta- 
rostí větší  a  větší. 

Felíček  byl  u  strýce  Dominika  již  celý  týden, 
když  domovnice  Vopičková  vyčíhala  vracejícího  se 
velitele  svého  a  podala  mu  drobné  psaníčko. 

,,Mám  to  milostpánovi  odevzdati.  Byla  zde 
dáma  z  Krakovské  ulice.'* 

Pan  Diamant  přijal  obálku  s  nemilým  poci- 
tem; kráčeje  na  schody  roztrhl  ji  a  cestou  přečetl 
navštívenku  slečny  Vilémy: 

,,Lieber  Onkel!  Osmělím  se  mezi  druhou  a 
čtvrtou  odpoledne  navštíviti  Vás  a  prosím,  abyste 
mě  přijal  a  vyslechl.  Vaše  poslušná  Viléma.'' 

„Návštěva  nepříjemná,"  pomyslil  si  pan  Do- 
minik, ,,a  skoro  velmi  nepříjemná.  S  radostí  bych 
se  jí  vzdal  —  ale  utéci  nemohu.  Mezi  druhou  a 
čtvrtou,  když  Felíček  není  doma.  Pozor,  Domi- 
niku! Nic  dobrého  mi  nepřinese!" 

Opověděný  příchod  slečny  Vilémy  tak  jej  roz- 
mrzel,  až  mu  oběd  pokazil.  Když  Felíček  s  náručí 
knih  odešel,  dal  si  pan  Diamant  přinésti  černou 
kávu,  zažehl  k  ní  silný  doutník  a  zabafal  hustým 
dýmem  pokoj.  Věděl,  že  čivy  slečny  Vilémy  ne- 
snášejí tabáku,  chtěl  ji  tak  co  nejdříve  vykouřiti. 

Ke  třetí  hodině  slečna  se  dostavila.  Pobledlá, 
unylá,  ale  taky  rozpačitá. 

„Co  tě  ke  mně  přivádí?"  uvítal  ji  strýc. 

Rozpaky  slečniny  se  množily.  Nebyla  připra- 
vena, že  strýc  tak  rázem  uhodí  na  pohnutku  její 
návštěvy. 
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„Nehněvejte  se,  strýčku,  ale  dojista  pocho- 
píte postavení,  v  jakém  jsme  se  octly.  Přicházím, 
abych  se  zeptala,  jak  dlouho  to  bude  trvat?" 

,,Což  pak?"  otázal  se  pan  Dominik,  jako  by 
neměl  potuchy,  o  čem  chce  Viléma  hovořiti. 

,,S  Felíčkem,"  vyhrkla  slečna.  ,,Jak  dlouho 
ještě  u  vás  zůstane." 

,,To  ti  tak  na  vlas  pověděti  nemohu.  Až  jak 
se  rozhodne.  Vyměřil  jsem  mu  lhůtu  do  konce 
školního  roku." 

„Tak  dlouho  máme  čekat?"  užasla  slečna. 

„Nač?" 

,,Aby  se  vrátil  domů,  k  nám." 

,,Tedy,  abychom  si  rozuměli,  Mínynko.  K  vám 
se  Felíček  sotva  vrátí." 

Slečna  Viléma  dívala  se  na  strýce,  jako  by 
sluchu  nevěřila. 

„Že  nevrátí?  Ale  kterak  by  to  mohlo  být?" 

„Prostě  tak,  že  nevrátí.  Nepozoruji  na  něm 
žádné  chuti,  že  by  to  chtěl  učiniti.  Sám  ho  nevy- 
ženu.  Je  to  milý  chlapec,  za  týden  jsme  si  tak 
přivykli,  že  se  mi  zdá,  jako  by  u  mne  byl  již 
půl  roku.  Skoro  jsem  se  toho  trochu  bál,  ale 
podivila  by  ses,  kterak  jsme  si  přivykli  — 
oba  totiž.  Chlapec  u  mne  okřál,  že  bys  ho  sotva 
poznala." 

Z  těchto  slov  slečna  Viléma  pocítila  výčitku, 
i  stiskla  bezbarvé  rty.  Ponenáhlu  však  se  jí  roze- 
chvívaly,  že  jich  nedovedla  udržeti.  Bránila  se 
pláči,  ale  již  jí  z  očí  slzy  vytryskly. 
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„Onkel,  jaká  nám  je  to  hanba!  Kde  kdo  v  do- 
mě ptá  se  po  Felíčkovi,  slečny  z  vyšívání  pídí  se 
po  něm.  Víte,  že  se  nic  neutají.  Už  nevíme,  co  od- 
povídat." 

Pan  Dominik  chvíli  hleděl  na  slečnu  Vilému 
a  té  se  zdálo,  že  z  pohledu  jeho  zírá  neskonalé  ne- 
milosrdenství. 

,,Milá  Mínynko,  musím  jen  znova  říci,  aby- 
chom si  dobře  rozuměli:  na  to  vše  jste  měly  po- 
mysliti dříve,  než  jste  hocha  připravily  tam,  kam 
dospěl.  Má  na  rozmyšlenou  do  konce  roku.  Pak 
snad  bude  studovati  dále,  nebo  piajde  do  učení. 
Ale  pak  už  se  docela  jistě  nevrátí." 

„Do  učení!"  vybuchla  slečna  Viléma.  „Mohlo 
by  to  být?" 

„Mohlo." 

„Když  je  v  šesté  třídě?" 

,,To  mu  nemůže  vaditi.  Naopak,  snad  by  mu 
to  prospělo  v  jeho  budoucím  povolání.  Ani  ře- 
meslníkovi to  nemůže  škoditi." 

„Řemeslníkem!  Onkel!  Severýn  řemeslníkem!" 

„Kdybychom  pátrali  ve  všech  matrikách,  Mí- 
nynko, možná,  že  bychom  objevili  nějakého  ře- 
meslníka z  rodu  Severýnů." 

„Ale,  strýce,"  drtila  slečna  Viléma,  mocí  pře- 
máhajíc křečovitý  pláč,  který  se  o  ní  pokoušel, 
„nechce-li  studovati,  nechce-li  býti  úředníkem, 
snad  by  tedy  mohl  jíti  do  kadetky. . ." 

„Milá  holka,  nevím,  není-li  na  to  stár,  nevím, 
jaké  tam  jsou  podmínky.  Ale  myslím,  že  by  tu 
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vadil  hlavně  jeho  původ.  Nevím,  přijímají-li  tam 
syny  nemanželské.  A  kdyby  přijímali  —  můžeš 
se  zaručiti,  že  by  mu  to  někdy  některý  kamarád 
nevyslípl?  A  víš  to,  že  by  na  takovou  výčitku  mu- 
sil  odpověděti  ranou  do  hlavy?  Snad  soubojem? 
A  že  by  ho  pak  vyhnali?  A  byť  nevyhnali,  chtěla 
bys  mu  připraviti  takový  život?  A  myslíš  si,  když 
ne  úředníkem,  tedy  že  oficírem?  Nejsi-li  zasle- 
pena? Nech,  ať  si  vybere,  čím  chce  být.  Budete-li 
se  za  něj  styděti,  nikdy  se  vám  neozve,  nepřihlásí, 
za  to  ti  ručím.  Což  pak  vám  na  tom  sejde,  čím  jest. 
Ani  vy  tu  věčně  nebudete.*' 

Pan  Diamant  se  vzchopil  a  rozkolébal  se  na 
okrouhlých  nohou.  Naznačoval  tak,  že  má  hovoru 
dost. 

Slečna  Viléma  chvíli  plakala  do  šátku,  sykala  a 
dusila  se,  rdousila  v  sobě  lítost  i  pokoření.  Pone- 
náhlu  však  se  tišila,  až  pak  vztyčila  hlavu  a  zvolala: 

,,A  což  úřad?  Není  tu  poručenský  soud?  Pů- 
jdu tam.'* 

Pan  Dominik  pozbýval  trpělivosti.  A  řekl: 

,,S  tím  úřadem  nemáš  ty  co  mluvit,  Mínynko. 
A  soud  s  tebou  taky  ne.  Pro  soud  jsem  tu  já,  jeho 
poručník,  rozumíš  mi?  Ať  se  chlapec  rozhodne 
jakkoli,  já  mu  nebudu  klást  překážky.'* 

„Ale  strýce,"  zvolala  Viléma,  ,,když  si  ho  be- 
rete na  starost,  nebude  to  bez  útrat.  Co  si  teď 
máme  počíti,  když  úroky  z  jeho  dědictví. . ." 

Jako  by  mu  bělmo  s  očí  spadlo,  pan  Dominik 
rázem  pochopil. 
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,,Ach  tak,  Mínynko!  Vidíš,  tím  jsi  vlastně 
měla  začíti,  a  byli  bychom  se  dříve  domluvili. 
Tedy  ti  pravím:  o  to  zatím  neměj  starostí.  Pa- 
matuj si,  jak  pravím  zatím.  Pokud  Felíček  zů- 
stane u  mne,  je  mým  hostem  —  ne,  je  členem 
domácnosti  mé,  a  já  nepožaduji  žádné  náhrady, 
žádného  výchovného  a  výživného,  a  vy  můžete 
dále  přijímati  úroky  z  jeho  dědictví.  Možno,  že 
bude  jinak,  setrvá-li  na  svém  záměru.  Je  to  vše, 
co  jsi  chtěla?" 

Slečna  Viléma  váhala.  Konečně  však  se  vy- 
jádřila: 

„Ví  on  —  ví  Felíček,  že  má  dědictví?  Pověděl 
jste  mu  snad?** 

Pronášela  to  jako  z  donucení. 

Strýc  Dominik  se  rozkolébal,  a  paprskovité 
vrásky,  rozbíhající  se  mu  od  očí  na  spánky,  jako 
by  se  byly  zdesateronásobily.  Slečna  Viléma  ne- 
rozeznávala, jestli  to  na  tváři  strýcově  vyskočil 
úsměv  nebo  posměšek. 

„Mhm,  holčičky,*'  řekl  pan  Dominik.  „Vidíš, 
vidíš,  Mínynko,  jak  nemoudře  jste  si  počínaly! 
Bylo  vám  potřeba,  abyste  ho  vyštvaly  z  domu? 
—  Tedy,  abys  věděla,  ještě  jsem  s  ním  o  tom  ne- 
mluvil, ještě  neví  nic.  Ale  možno,  že  nebude 
dlouho  trvat  a  budu  povinen  říci  mu  vše.  Což  íí 
pravím  proto,  abys  věděla,  jak  se  máte  do  bu- 
doucnosti přichystat." 

,, Děkuji  vám,  onkel!" 

„Nemáš  zač,  Mínynko." 
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A  s  rozmrzelostí  již  neutajitelnou  řekl  ještě 
pan  Diamant: 

,,Jen  abyste  tolik  věděly,  holčičky:  až  se  sty- 
dím, jak  jsem  byl  donedávna  slepý.  Myslil  jsem, 
že  je  chlapec  v  lepších  rukou. . ." 

„Děkuji  vám,"  vydechla  slečna  Viléma.  Měly 
to  býti  díky  ironické,  ale  pana  Dominika  se  to 
netklo. 

A  to  byla  zatím  poslední  návštěva  slečny  Vi- 
lémy. Pan  Dominik  po  další  nezatoužil. 


XIX. 

Strýc  Dominik  správně  posuzoval  a  pravdivě 
řekl,  že  Felíček  pod  jeho  střechou  okřál.  Udalo 
se  s  ním  jako  s  rostlinou,  vadnoucí  ve  vyprahlé 
půdě,  které  se  náhle  dostane  osvěžující  vláhy. 
Očividně  se  rozvíjel.  Jeho  tváře,  do  té  doby  jako 
papírové,  po  několika  dnech  se  zabarvily;  jeho 
ostýchavý,  skoro  bojácný  hlas  nabyl  zvuku;  jeho 
zraky  se  rozjiskřily  leskem  jarého  mládí  a  vzhlí- 
žely vděčně  a  s  láskou  ke  .starému  pánu,  který 
jej  vytrhl  z  posavadního  neutěšeného,  beznaděj- 
ného života.  Felíček  s  radostí  vstával  ráno  do 
nové  práce  a  večer  ulehaje  těšil  se  na  zítřek.  Pod 
tímto  stropem  nebylo  stálého  tlumení  a  stude- 
ného napomínání,  nebylo  zraků  stíhajících  každé 
jeho  hnutí.  A  nebylo  tu  procházek,  nucených,  ko- 
naných na  povel  jako  v  trestnici,  procházek  pod 
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věčným  dozorem,  jako  na  řetěze,  odměřených  na 
minuty  a  vždy  stejných,  jednotvárných,  dnes  jako 
včera,  ani  o  krok  delších  nebo  kratších.  Strýc  Domi- 
nik nikdy  na  procházku  nevelel.  Ptával  se  toliko, 
a  spíše  jako  by  se  souhlasu  Felíčkova  dožadoval: 

„Tak  tedy,  máš  už  všechnu  tu  učenost  v  sobě? 
Vyjdeme  si  trochu  na  vítr?'' 

A  někdy  říkal  docela  žertovně: 

,,Nu,  jsi  hotov?  Půjdeš  se  trochu  projít? 
A  vezmeš  mě  s  sebou?" 

Po  takové  otázce  bývalo  Felíčkovi  v  duchu 
až  do  smíchu.  Bodejť  by  ho  nevzal  s  sebou! 
A  vždy  už  býval  hotov,  ježto  v  novém  jeho  pří- 
střeší nebylo  mu  učení  robotou,  ale  radostným 
zaměstnáním.  A  vždy  se  těšil  na  vycházku  se 
strýcem.  Každá  mu  byla  novou  výzkumnou  ces- 
tou po  Praze.  Rychle  skládal  knihy  a  sešity, 
oblékl  se,  a  když  stál  připraven,  s  kloboukem 
v  ruce,  ptával  se  strýc: 

,,Kam  pak  mě  dnes  povedeš?'' 

Felíček  s  úsměvem  odpovídal: 

,,Kam  vám  bude  libo,  strýčku." 

Pan  Dominik  zamířil  vždy  jiným  směrem. 
Překvapovalo  jej  velice,  když  Felíček  v  prvé  dny 
se  ho  tázával:  „Ve  které  jsme  to  ulici?  —  Jaká 
je  to  budova?" 

Tehda  strýc  vyjevil  zraky  a  řekl: 

„Ale,  chlapče,  to  ses  narodil  v  Praze?  —  Toť 
jako  bys  právě  byl  přišel  odněkud  ze  Lhoty!  — 
Vždyť  nevíš,  kudy  chodíš!" 
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,, Nikdy  jsem  tak  daleko  s  tetinkami  nepři- 
šel," omlouval  se  jinoch. 

„Ale,  hochu,  kudy  tě  to  vodily?'' 

,,Po  Václavském  náměstí,  strýčku.  A  potom 
někdy  až  k  divadlu,  někdy  k  Prašné  bráně.  Ale 
jinam  skoro  nikdy.'' 

„Tedy  pojď!" 

Teprv  se  strýcem  Dominikem  Felíček  pozná- 
val Prahu.  A  když  jej  starý  pán  zavedl  hodně 
daleko,  když  s  nim  prošel  spletí  ulic  a  uliček,  Fe- 
líčkovi  do  té  chvíle  nepovědomých^  zastavil  se 
pojednou  a  řekl: 

„A  co  myslíš,  kde  my  bydlíme,  kterým  smě- 
rem? A  kudy  k  nám  vede  cesta  nejbližší?" 

Tu  Felíček  rozpačitě  se  rozhlížel  a  pak  na- 
zdařbůh někam  ukázal.  Někdy  uhodl,  častěji  se 
zmýlil.  Ale  strýc  Dominik  řekl  po  každé: 

„Však  se  rozhlédneš.  Až  zvroubíme  Prahu,  po- 
díváme se  taky  do  předměstí.  Tam  sice  mnoho 
pamětihodného  neuvidíš,  je  to  všechno  mladé 
a  mně  samému  se  to  nelíbí,  ale  vědět  o  tom 
musíš.  Pomaloučku  nám  Praha  vyrůstá,  vypadá 
už  docela  jinak  než  tehda,  když  jsem  já  do  ní 
přišel." 

Nebyl  to  však  jen  Felíček,  jenž  se  pod  strý- 
covou střechou  tak  zotavoval.  Taky  pan  Dominik 
pociťoval  účinek  nového  života,  okříval  s  Felíč- 
kem.  Jeho  příbytek  byl  pojednou  pln  ruchu, 
dávno  nepoznaného.  Již  se  mu  nezdálo,  že  slyší 
ozvěnu  každého  kroku  svého,  jako  ji  slýcháme 
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V  bytě,  z  něhož  byl  nábytek  vynesen.  Všady  bylo 
cítit  přítomnost  ještě  něčí,  i  v  hodiny,  kdy  byl 
Felíček  ve  škole.  Tu  kniha  nějaká  nebo  sešit  či 
pouhý  kus  oděvu  nasvědčoval,  že  prostory  jsou 
obývány  ještě  někým.  Panu  Dominikovi  přícho- 
dem Felíčkovým  zkrátily  se  dny  a  hodiny,  i  když 
byl  sám.  Těšil  se  na  jeho  návrat  v  poledne,  těšil  se 
na  setkání  s  ním  večer.  A  nejednou  si  pro  Felíčka 
přišel  i  před  školu  a  vedl  si  jej  domů  nebo  rov- 
nou na  procházku,  když  to  bylo  odpoledne,  jen 
co  si  student  u  domovnice  Vopičkové  knihy  slo- 
žil. Avšak  tyto  docházky  strýcovy  nepodobaly  se 
nikterak  někdejšímu  policejnímu  dozoru  slečen 
tet  a  nepůsobily  jinochu  trapný  pocit  zahanbení. 
Když  to  strýc  učinil  dvakrát  neb  třikráte,  tu  pak 
Felíček,  vycházeje  le  třídy,  předháněl  ostatní 
spolužáky,  aby  již  byl  dole,  a  vyběhnuv  ze  vrat 
rozhlížel  se  dychtivě,  čeká-li  tu  kdesi  pan  poruč- 
ník.  Zraky  jeho  se  radostně  zaleskly,  když  jej 
spatřil  opodál,  přecházejícího  volnými,  koléba- 
vými kroky,  a  radostně  i  s  pýchou  se  k  němu 
přidával.  Neznali  sice  profesoři  —  kromě  tříd- 
ního, který  uhádal,  koho  má  před  sebou  — 
starého  pána,  ale  vidouce  na  jeho  kabátě  jakousi 
řádovou  stužku,  zdvořile  jej  pozdravovali.  Ne- 
chtěli příliš  zřejmě  projeviti  zvědavost,  ani  ne- 
chtěli dáti  najevo  nějaké  „nemístné'*  účastenství 
na  rodinných  záležitostech  Felíčkových,  ale  přece 
pak  některý  jako  mimochodem  a  na  pohled  ne- 
dbale se  otázal  hocha  ve  škole: 
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,,Ten  pán  —  to  jest  příbuzný  či  kvartýrský?" 

,,To  jest  můj  strýc  a  poručník,"  odpovídal 
Felíček. 

Tak  ponenáhlu  zvěděli  profesoři  i  spolužáci, 
kdo  to  nad  studentem  bdí. 

Naproti  tomu  pan  Dominik  Diamant  zacho- 
vával jistou  zdrželivost.  Děkoval  zdvořile  za  po- 
zdravy, ale  ještě  se  k  žádnému  profesoru  nepři- 
bližoval. Nechtěl  se  vměšovati  mezi  svého  svě- 
řence a  jeho  školské  bohy.  Měl  své  určité  mínění 
o  takovém  strýčkování,  a  ponechával  prostě  Fe- 
líčkovi  a  jeho  píli,  jak  se  do  konce  vyučování  se 
školou  vypořádá.  Na  to,  aby  sám  zasáhl,  je  času 
dost.  Uvidíme,  uvidíme,  říkal  si  v  duchu. 

Vida  doma  Felíčka  učiti  se,  vypracovávati 
úkoly,  slyše  jej  odříkávati  celé  stránky  zpaměti, 
často  po  chlapci  mrskl  hádavými  zraky,  a  sebe 
sama  ptal  se  v  duchu: 

„Jak  mu  chutná  škola  nyní?  Trvá-liž  posud 
na  svém  záměru?'' 

A  nejednou  by  rád  byl  udeřil  na  Felíčka  pří- 
mo, kterak  se  rozhodl?  Ale  vždy  tu  otázku  potla- 
čil, aby  neuspíšil,  čeho  se  obával.  —  Ano,  pan 
Diamant  opravdu  se  obával  rozloučení  s  tímto 
chlapcem,  kterého  si  zakrátko  tak  oblíbil  a  kte- 
rému tak  přivykl,  že  již  nyní  pociťoval  sychra- 
vost  opětné  pustoty  kolem  sebe,  až  Felíček  od 
něho  odejde.  Nakonec  byl  rád,  že  jinoch  sám  o  ni- 
čem nezačíná.  Utěšoval  se  nadějí,  že  to  v  něm 
usne,  že  zapomene,  a  že  po  prázdninách  se  vrátí 
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zase  tam,  odkud  před  nimi  odešel  —  do  školy 
totiž. 

Tak  žili  dva  tito  nesourodí  a  věkem  tak  od- 
lišní lidé  klidně  vedle  sebe.  Starý  pán  získal  srdce 
Felíčkovo  zakrátko,  a  získal  je  hlavně  proto,  že 
nepokládal  studentíka  za  nerozumné  děcko,  jako 
to  činily  tety  Severýnovy.  Byly  chvíle,  kdy  se  Fe- 
líčkovi  zdálo,  že  rozdíl  věku  obou  se  zmenšuje. 
Zvláště  na  procházkách  hovoříval  s  ním  strýc 
jako  s  člověkem  dospělým  aneb  aspoň  dospívají- 
cím, o  lidech  i  věcech,  kterých  se  tetky  nikdy  ne- 
dotkly, jako  by  jich  na  světě  nebylo.  Zprvu  Fe- 
líček  až  ostýchavě  naslouchal,  jak  jej  to  překva- 
pilo, brzy  však  uvykl  a  nejednou  se  všechno 
jeho  nitro  rozvlnilo  lítostným  pomyšlením:  „Proč 
jsem  tomuto  strýci  nepřišel  dříve  do  rukou?"  — 
Nebo  teprv  teď  chápal,  jak  ztracena  byla  léta, 
která  zažil  ve  studeném  ovzduší  Krakovské  ulice. 

Konečně  krátké  ty  neděle  uběhly  a  jednoho 
večera  pan  Diamant  až  trapně  byl  překvapen, 
když  jinoch  cestou  řekl: 

„Zítra  tedy  půjdu  posledníkráte  do  školy, 
strýčku." 

Pan  Diamant  se  zastavil. 

,, Kterak  to?"  podivil  se. 

,, Zítra  nám  rozdají  vysvědčení." 

„Zítra?  —  Proč  už  zítra?" 

,,Ale,  strýčku,  je  konec  školního  roku." 

A  teď  se  podivil  Felíček  podivení  strýcovu. 
Což  pak  neví,  že  je  konec  školního  roku?  Po  mí- 
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není  Felíčkově  ví  to  celá  Praha,  má  to  věděti. 
V  očích  školáků  je  konec  školního  roku  věc  tak 
veliká  a  slavná,  že  o  ní  má  věděti  celý  svět.  Pro 
Felíčka  samého  zatím  nebylo  nic  důležitějšího. 

Pan  Diamant  se  zahleděl  na  chvíli  v  upřímné 
oči  chlapcovy,  jako  by  se  snažil  vypátrati  z  nich 
ještě  něco,  co  poručenec  nedopověděl,  opřel  se 
o  silnou  třtinovou  hůl,  až  ji  prohnul,  a  probíraje 
se  z  roztržitých  myšlenek  řekl: 

,, Pravda,  pravda,  hochu;  vždyť  máme  již 
červenec.  Jak  to  uteklo!  A  zítra  tedy  jest  po 
škole?" 

,,Ano  strýčku." 

Ještě  pan  Diamant  nebyl  všecek  pohromadě. 
Felíček  stál  tu  před  ním  jako  veliké  znamení 
otázky.  Z  jeho  tváře  vybleskovalo  cosi,  co  starému 
strýci  vhánělo  až  horko  do  hlavy.  Vzpomněl  na 
chlapcova  slova  v  prvý  den,  když  se  ho  ujímal. 
Tehda  bylo  k  obratu  v  životě  jinochově  ještě  tak 
daleko,  tehda  se  domníval,  že  se  jeho  záměr  ještě 
desetkráte  změní,  doufal  v  to.  Zatím  se  nestalo 
nic.  O  čem  tehdy  hovořili,  bylo  jenom  na  čas 
uspáno,  na  několik  neděl  odročeno,  ale  chvíle 
rozhodnutí  nastává.  Panu  Diamantoví  se  zdálo, 
že  se  pod  ním  půda  zachvěla  a  že  se  zakolísal. 
Bude  mu  Felíček  zachován?  Ztratí  ho?  Nechtěl 
se  toho  dotknouti,  i  řekl  jen: 

,,Jsem  žádostiv  hochu,  jaké  vysvědčení  ty 
přineseš." 

Felíček  sice  nevypjal  prsa,  nepostavil  se  do- 
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cela  furiantsky,  ale  přece  z  něho  vysálalo  cosi 
jako  hrdé  sebevědomí,  když  odpověděl: 

„Doufám,  strýčku,  že  dobré,  a  snad  velmi  dob- 
ré. Neměl  jsem  žádné  opravy  v  ničem,  nebyl  jsem 
zkoušen  poznovu,  jako  někteří  spolužáci.  Uvidíte." 

Lehký  ruměnec  pokryl  jeho  tvář,  když  to 
povídal. 

„To  se  těším,  chlapče.  A  tetičky  taky  budou 
mít  radost.** 

Pan  Diamant  sám  nevěděl,  proč  tu  vzpo- 
mněl na  tety,  snad  ani  si  nebyl  vědom,  že  to  vy- 
slovil. Zaměstnával  se  v  duchu  něčím  docela  ji- 
ným. Ale  při  této  jeho  zmínce  ruměnec  na  tváři 
Felíčkově  náhle  pobledl.  Co  na  tom  sejde,  bu- 
dou-li  se  tety  radovati  čili  nic?  Dávno  na  ně  ne- 
myslil. A  že  jich  strýc  vzpomněl  právě  v  tuto 
chvíli,  v  předvečer  dne,  jehož  se  Felíček  ani  do- 
čkati nemohl,  připadalo  mu  skoro  jako  nějaká 
výhrůžka.  Ať  odnese  vyznamenání  či  ať  pro- 
padne, vše  je  lhostejno,  pokud  se  tetek  týče.  Čím 
se  obíral,  v  tom  již  nic  nezmění  vysvědčení  sebe 
lepší  nebo  sebe  horší.  Věděl  jen  on  sám,  proč  se 
přičinil,  aby  na  rozloučenou  ze  školy  dostal  dobré. 
Proto,  aby  mu  někdy  později  nikdo  na  světě 
nemohl  vyslípnouti:  „Proto  tys  nechal  studií, 
že  jsi  propadl  !*'  —  Ať  by  to  řekl  kdokoli,  na  toho 
se  Felíček  podívá  a  vytasí  se  se  svým  lejstrem: 
„Tu  viz!'* 

Kráčeli  podle  sebe  hodnou  chvíli  mlčky,  oba 
v  myšlenkách,  a  taky  později  slova  jen  se  trou- 
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sila.  Pan  Dominik  dnes  náhle  zatoužil  po  ruš- 
nější společnosti,  obával  se  nějak  večera  doma, 
toliko  s  Felíčkem.  Ať  by  se  chránil  jakkoli,  za 
hovoru  přece  by  se  něco  protrhlo  a  zkalilo  by  mu 
rozmar  nadobro.  Zastavil  se  tedy  po  procházce 
u  domovnice  Vopičkové,  aby  jí  řekl,  že  dnes  pro 
večeři  a  pro  pivo  nepůjde,  a  vzal  Felíčka  s  sebou 
k  Ježíšku.  Býval  teď  v  té  staromládenecké  a  vdo- 
vecké společnosti  vzácným  hostem,  ale  kdykoli 
se  objevil,  vždy  jej  radostně  vítali  jak  marnotrat- 
ného syna  z  písma.  Po  prvé,  po  druhé  snad  jim 
Felíček  trochu  překážel,  ale  později  si  ho  už  ne- 
všímali. Chopil  se  vždy  nějakých  obrázkových 
novin  a  sotva  poslouchal,  co  si  staří  pánové  po- 
vídají, aspoň  se  tvářil,  jako  by  nic  neslyšel. 
Ostatně  to  byli  pánové  takového  věku  a  chování, 
že  za  celý  večer  nepronesli  slova,  kterého  by  ne- 
měl slyšeti.  Skoro  všichni  byli  v  letech  strýco- 
vých neb  o  málo  mladší,  a  byli  to  skoro  samí 
úředníci.  Po  celý  večer  střídal  se  hovor  český 
a  německý.  Tomuto  obojživelnictví  byl  Felíček 
dávno  zvyklý  z  domácnosti  tetek  Severýnových 
i  z  obcování  se  strýcem,  a  již  ani  mu  nevrtalo 
mozkem,  jaké  národnosti  všichni  ti  pánové  jsou. 
Čechové?  Němci?  Nepodobalo  se  mu  jedno  ni 
druhé.  Měli  jména  německá  a  hovořili  česky 
jako  kniha.  Měli  jména  česká  a  v  hovoru  velmi 
často  si  musili  vypomáhati  slovy  německými, 
aby  jim  bylo  rozuměno.  Vážně  a  s  výrazem  ve- 
liké důležitosti  rozpřádali  hovor  o  všem,  co  bylo 
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ráno  v  novinách,  co  kde  za  den  na  ulici  viděli, 
co  zajímavého  se  v  Praze  objevilo  neb  zítra  se 
objeviti  má.  Ale  ať  začali  o  čemkoli  tito  pánové, 
kteří  velikou  většinou  byli  pensisty,  a  někteří 
dávno  již,  jako  Felíčkův  strýc,  hovor  jejich  na 
konec  vždy  se  svezl  na  jejich  bývalý  úřad,  na 
zkušenosti,  jakých  se  dožili,  a  hlavně  na  temné 
stránky  jejich  někdejšího  povolání.  V  takové 
chvíle  Felíček,  zdánlivě  zabraný  v  časopis  a  hlu- 
chý ke  všemu,  co  se  vůkol  děje,  naslouchal  nej- 
bystřeji. Věděl  o  všech,  že  byli  kdysi  věrně  „cí- 
sařští'' a  že  v  naprosté  střízlivosti  a  tváří  v  tvář 
světu  jsou  posud  stejní.  Avšak  po  požitku  druhé 
neb  třetí  sklenice  piva  jazyky  jejich  se  rozpou- 
távaly,  srdce  si  ulevovala.  Co  by  jindy  nebyli 
prese  rty  vypustili,  dobývalo  se  teď  samo  sebou 
z  nitra.  Ze  všech  vyvíralo,  co  jim  kdy  život  otra- 
vovalo. Kterak  byli  představenými  přezíráni 
nebo  týráni;  kterak  byli  mladšími  oblíbenci 
s  mocnou  protekcí  předbíháni;  kterak  byli  posí- 
láni v  nejzapadlejší  končiny  na  venkov,  kde 
utratili  nejkrásnější  léta  života,  kdesi  mimo  svět, 
a  marně  se  domáhali,  aby  se  mohli  vrátit  v  pro- 
středí příznivější;  kterak  jim  bylo  zápasiti  s  věč- 
nou nepřízní  nadřízených  a  jak  vším  tím  byli 
zkráceni  o  vyšší  služné  a  nakonec  pak  při  vy- 
měřování pense  přímo  okradeni. 

Bylo  v  těchto  stescích  dojista  mnoho  pora- 
něné a  neuspokojené  ctižádosti,  ale  bylo  v  nich 
nepochybně  i  mnoho  pravdy.  V  duši  Felíčkovu 
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padalo  každé  slovo  jako  svatá,  nezvratná  pravda. 
Jenom  chvílemi  a  zcela  kradmo  zaletěl  pohledem 
k  pánům  vypravujícím,  a  vida  zvětralé  a  svraš- 
tělé ty  tváře,  zpopelavělé  v  suchopáru  kance- 
láří, vida  olysalé  hlavy,  povlečené  kozí,  která  se 
podobala  zežLoutlému  i  zhnědlému  pergamenu, 
a  vmýšleje  se  ve  všechen  ten  jednotvárný,  ne- 
utěšený papírový  život,  jakým  se  ti  hodnostové 
prokousali  až  na  konec  věku  svého,  pocítil  nad 
nimi  politování.  Ale  za  tímto  soucitem  letěla  již 
myšlenka  druhá: 

,,Tedy  ne!  Nikdy  ne!  Abych  po  letech  neseděl 
taky  jako  zřícenina  nad  promařeným  životem  a 
neplodnou,  zneuznanou  prací!'' 

Snad  ze  všech  těch  pánů,  kteří  tu  sedí,  jedi- 
ným spokojeným  člověkem  je  strýček  Dominik. 
Býval  vesel,  rád  požertoval,  žil  v  blahobytu,  měl 
vlastní  dům.  Ale  sotva  že  Felíček  tak  pomyslil, 
rázem  se  v  něm  vyhoupla  vzpomínka  na  jeho 
dávnou,  prvou  návštěvu  u  pana  Diamanta,  tehda, 
když  jej  tety  jako  malého  svěřence  strýci  před- 
váděly. Vzpomněl  na  jeho  povzdech,  že  chtěl  býti 
muzikantem,  vzpomněl  na  menuet,  který  strýček 
tetám  zahrál  a  jak  pyšně  a  sebevědomě  potom 
řekl:  ,,To  je  můj  menuet!'' 

Celý  ten  výjev  mu  vstoupil  nyní  živě  na 
mysl.  Hle,  ani  strýček  nebyl  se  svým  životním 
povoláním  spokojen.  Snad  že  ten  menuet,  který 
byl  vytištěn  a  prodával  se,  jak  strýc  tehdy  řekl, 
byl  mu  stokráte  milejší  a  dražší  než  všechna  jeho 
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Úřední  kariéra,  než  ta  korunka  o  pěti  perličkách 
a  než  ten  pyšný  název  ,,c.  k.  komoří".  A  dojista 
že  strýc,  kdyby  měl  dnes  rozhodovati  o  svém  ži- 
votě, svrhl  by  přes  palubu  vše,  co  mu  okolní  svět 
záviděl,  a  zasedl  by  jen  k  svému  starému  kla- 
víru, aby  skládal  menuety  a  valčíky  a  žil  po  svém. 

A  poznovu  zazvučelo  vším  nitrem  Felíčkovým: 

„Tedy  ne!" 

Pan  Dominik  se  nenadal,  že  utíkaje  dnes  tí- 
snivé  samotě  domácí  a  bera  s  sebou  Felíčka  do 
společnosti  stolovníků  u  Ježíška,  bezděky  jino- 
cha utvrdil  v  jeho  předsevzetí. 


XX. 


Ve  svém  pokoji  na  staré  pohovce,  která  snad 
přečkala  dvojí  neb  trojí  lidské  pokolení,  seděl 
pan  Dominik  Diamant  a  třímal  půlarch  papíru, 
dílem  potištěný,  dílem  pečlivě  popsaný. 

Opodál,  rukama  lehce  o  lenoch  židle  se  opí- 
raje, stál  Felíček.  Sice  již  před  hodnou  chvíli  byl 
mu  pan  Dominik  pokynul,  aby  též  usedl,  ale  Fe- 
líček tak  neučinil.  Snad  že  přeslechl,  nebo  snad 
se  domníval,  že  slavná  ta  chvíle  ukládá  mu,  aby 
ještě  postál.  A  pan  Dominik,  ztráceje  se  v  myš- 
lenkách, ani  nezpozoroval,  že  Felíček  neupo- 
slechl, a  již  zapomněl  na  své  první  vyzvání. 

Půlarch  papíru  lehce  se  chvěl  v  jeho  ruce, 
oči  pod  silnými  blyštivými  okuláry  neodvratně 
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se  naň  upíraly,  poznovu  přelétajíce  shora  na  ko- 
nec vše,  co  tu  vytištěno  a  co  po  pravé  straně  bylo 
připsáno. 

Konečně  pan  Diamant  zhluboka  vydechl, 
jako  by  sí  pod  nějakým  těžkým  břemenem  ule- 
voval,  a  nespouštěje  zraků  s  papíru,  řekl: 

„Pěkné  vysvědčení  máš,  Felíčku,  velmi  pěkné. 
Tuze  mě  těší,  a  taky  ty  z  něho  můžeš  mít  radost.** 

Felíček  se  neusmál,  ale  z  jeho  líce  vyzářil 
zvláštní  jas  vnitřního  zadostiučinění.  Nesmírně 
jej  těšilo,  že  způsobil  radost  starému  pánu,  kte- 
rého měl  den  ode  dne  radši.  Ale  i  příslušný  díl 
pýchy  a  vlastního  vědomí  byl  v  jeho  výraze,  který 
se  podobal  skoro  zapýření. 

„Velmi  hezké  vysvědčení,"  opakoval  poruč- 
ník.  ,,A  všechno  je  napsáno  po  česku  —  ani  jsem 
nevěděl,  že  se  atesty  píšou  teď  jen  česky." 

,,Jsem  na  českém  gymnasiu,  strýčku,"  po- 
znamenal Felíček. 

,, Pravda,  pravda,"  přisvědčil  poručník.  „Moje 
atesty  všechny  byly  německé.  Ze  všech  škol.  Jed- 
nou ti  je  ukážu.  —  Všechno  je  teď  docela  jiné.  — 
Ale  z  němčiny  taky  máš  výbornou  známku." 

Teprv  teď  Felíček  lehce  se  usmál. 

,,V  tom  jsem  byl  z  celé  třídy  skoro  nejlepší, 
strýčku.  Ale  za  to  ani  sám  nemohu.  Odposlouchal 
jsem  to  tetinkám,  a  ve  škole  mi  to  prospělo." 

,, Vidíš,  vidíš,"  řekl  strýc  Dominik,  stále  jako 
v  myšlenky  pohroužený.  ,, Přece  to  bylo  k  něčemu 
dobré." 
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A  potom,  skládaje  půlarch,  jak  byl  původně, 
a  klada  jej  na  stůl  před  sebe,  náhle  řekl: 

,,To  budeš  mít  veselé  prázdniny,  hochu!'' 

„Myslím,  strýčku,  že  by  bylo  škoda  času." 

Tato  slova  stála  Felíčka  jisté  namáhání. 
Pracně  je  ze  sebe  dobýval. 

„Jak  to,  škoda  času?  Vždyť  všichni  vy  stu- 
denti máte  prázdniny.  Což  bysi  s  tím  časem  počal?'' 

Felíčkovy  rozpaky  vzrůstaly.  Věděl,  že  tato 
chvíle  vyjednávání  přijde,  připravil  se  na  ni,  a 
přece  mu  teď  bylo  zatěžko  podstupovati  se  strý- 
cem nový  zápas,  jak  to  v  duchu  jmenoval.  S  tímto 
dobrým  strýcem,  který  se  k  němu  po  všechny  ty 
neděle  choval  téměř  otecky. 

Lehce  odkašlal,  aby  mohl  mluviti  jasným 
hlasem,  ale  než  ústa  otevřel,  řekl  pan  Dominik: 

,,Proč  pořád  stojíš?  Sedni  si." 

Chápal  se  každé  záminky,  aby  odpověď  jino- 
chovu oddálil. 

Felíček  usedl.  Ten  průtah  jej  trochu  pomátl, 
ale  sebral  se  a  hledě  pevně  v  oči  strýcovy,  pro- 
mluvil: 

„Myslím,  strýčku,  že  by  bylo  škoda  času, 
kdybych  prázdniny  jen  tak  protékal.  Za  tu  dobu 
mohu  míti  dva  měsíce  učení  za  sebou.  A  nejen 
to.  Zahálkou  bych  zlenošil.  Bylo  by  mi  pak  vše 
obtížnější." 

Pan  Dominik,  jako  by  naň  nenadále  byla 
dopadla  neočekávaná  tíha,  dolehl  hřbetem  na 
opěradlo  pohovky  a  zíral  na  Felíčka.  Taky  jemu 
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nadešla  chvíle,  které  se  den  ode  dne  více  obával. 
Po  všechen  čas  doufal,  že  jí  nějak  unikne.  Ne- 
unikl. A  jak  hleděl  na  toho  štíhlého,  útlého  ji- 
nocha s  jasnými,  třeba  ostýchavými  zraky,  po- 
cítil, že  jest  proti  tomuto  odpůrci  nějak  slab. 
V  jeho  starých  očích  bylo  to  skoro  ještě  dítě,  ale 
mělo  podivnou  sílu.  V  životě  páně  Diamantově 
bylo  málo  chvil  tak  bezradných  jako  tato.  V  kaž- 
dém postavení  byl  pohotový  k  ,, parádě'',  jak  si 
po  šermířsku  říkal  —  tentokráte  však  se  mu 
zdálo,  že  stojí  před  útočníkem  bez  krytu  a  že  jest 
na  všech  stranách  poranitelný.  Ač  dobře  věděl, 
oč  běží,  přece  se  otázal: 

,,  Kterak  to  míníš,  hochu?'* 

Felíček  nemohl  býti  v  pochybách,  že  strýc 
rozumí,  ale  nechce  rozuměti.  Což  by  byl  mohl  za- 
pomenouti, o  čem  s  ním  hovořil  po  útěku  z  Kra- 
kovské ulice?  Sebral  všechnu  sílu  a  řekl: 

„Vždyť  víte,  strýčku.  Přál  jste  si,  abych  do- 
chodil  rok.  Uposlechl  jsem  vás,  a  teď  tedy  mohu 
nastoupit  u  pana  Turýnka. . ." 

Jako  by  se  opevňoval,  pan  Dominik  založil 
na  prsou  ruce,  přitiskl  je  ke  hrudi  a  pronesl: 

,, Pořád  ještě  na  to  myslíš,  Felíčku?  Soudil 
jsem,  že  tě  škola  poznovu  těší,  a  vidím  z  tvého 
atestu " 

Rty  Felíčkovy  se  rozechvívaly  obavou,  aby 
nepodlehl.  A  když  se  strýc  odmlčel,  tu  rychle, 
než  mohl  dopověděti,  sepjal  po  .dětském  způsobu 
ruce  a  naléhavě  promluvil: 
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,,Po  všechen  ten  čas  nemyslil  jsem  na  nic 
jiného,  a  prosím  vás,  nebraňte  mi  v  tom!'* 

Hlas  Felíčkův  selhával. 

Pan  Dominik  rozpletl  ruce,  sáhl  po  vysvěd- 
čení. 

„Takový  pěkný  atest  máš,  hochu!" 

,,To  právě  proto,  strýčku,"  ujišťoval  Felíček, 
„že  to  byla  poslední  lhůta  —  lhůta  vámi  vymě- 
řená. Již  nikdy  bych  nepřinesl  takové  vysvědčení, 

kdybych  byl  nucen Věřte   mi,  strýčku, 

budoucně  bych  propadl,  a  pak  bych  byl  jen  zka- 
žený student." 

Felíček  se  odmlčel  a  taky  strýc  neodpovídal. 
V  panu  Dominikovi  se  rozlévalo  horko.  Hleděl 
na  jinocha  a  srovnával  si  v  duchu,  co  vše  mu 
chce  říci.  Po  chvilce,  ovládaje  se,  aby  mluvil  co 
nejmírněji,  započal: 

„Tetičky  si  z  tebe  přály  míti  úředníka,  ho- 
chu, a  sám  bych  proti  tomu  neměl  námitky.  Hleď, 
zbývají  toliko  dva  roky  gymnasia,  a  potom  tedy 
na  právnickou  fakultu." 

„Nechci  být  úředníkem,  strýčku!"  zvolal  Fe- 
líček všecek  stísněn. 

„Proč  se  tomu  tak  bráníš,  hochu?" 

„Ale  vždyť  víte,  strýčku,"  pokračoval  Felí- 
ček stejně.  „Kamkoli  a  kdykoli  bych  musil  před- 
ložiti své  průkazy  —  mám  jen  matčino  jméno. 
Vždy  bych  podstupoval  novou  trýzeň.  A  kdyby 
se  někdo  tohoto  mého  jména  dotkl  —  a  všeho, 
strýčku !  A  nejen  to.  Bojím  se,  že  bych  často 
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byl  nucen  zapírati  své  přesvědčení,  že  bych  je  vů- 
bec musil  zapříti." 

Tato  slova  byla  panu  Dominikovi  něco  no- 
vého. Přesvědčení!  Nebylo  mu  zcela  jasno,  kte- 
rak to  Felíček  míní.  Ve  společnosti  lidí,  s  nimiž 
po  všechen  život  obcoval,  padlo  sice  velmi  často. 
Ba,  i  mezi  pány  ,,u  Ježíka"  slýchati  je  bylo  přes 
tu  chvíli.  Tam  ať  kdo  povídal  co  povídal,  skoro 
vždy  připojoval:  Meiner  iiberzeugung  nach  — 
meine  iiberzeugung  ist  —  a  tak  dále.  Byla  to  jen 
řečnická  kudrlinka,  ozdůbka,  která  sama  nic  ne- 
znamenala. Ale  Felíček? 

,,Ty  máš  nějaké  přesvědčení?"  otázal  se. 
,,A  kdo  pak  by  ti  je  bral?  Jaké  přesvědčení?" 

Felíček  vyjevil  zraky.  Strýček  mu  nerozumí? 

Sklopil  oči  a  pronesl  nesměle: 

„Kdybych  mohl  říci  vše,  jak  si  myslím..." 

„Ale  jen  povídej" 

Felíček  překonával  těžké  nesnáze.  Veliký  roz- 
díl věku,  který  byl  mezi  ním  a  strýcem,  znesnad- 
ňoval mu,  co  chtěl  pověděti.  Ale  ještě  něco  jiného 
tyčilo  se  mezi  nimi  jako  neprostupmá  a  nepře- 
stupná přehrada.  Felíček  dávno  to  pociťoval, 
skoro  ode  chvíle,  kdy  se  mu  strýc  a  poručník  po 
prvé  zjevil,  ale  neměl  pro  to  jasného  vyjádření. 
Teprve  časem  vytvářilo  se  v  něm  určité  ponětí 
a  teprve  v  poslední  dobu,  kterou  prožil  pod  jeho 
střechou,  uvědomil  si,  v  čem  se  duše  jejich  roz- 
cházejí. Teď  vyrozuměl  nepochybně,  že  tomu  tak 
bylo  i  pod  střechou  tet  Severýnových.  A  nyní  má 
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vykládati  tomuto  starému  pánu.  Nedotkne  se 
jeho  citlivosti? 

„Tedy  mluv/'  pobízel  strýc  Diamant. 

Felíček  dlouho  s  tím  chodil,  a  pojednou  se 
mu  zdálo,  že  nenajde  slov.  I  započal  tiše,  skrom- 
ně, ale  hlas  jeho  se  ponenáhlu  zesiloval: 

,, Strýčku,  vyrostl  jsem  u  TurýnkiJ.  Tam  jsem 
nikdy  slova  německého  neslyšel,  leda  když  při- 
šly tetinky  a  začínaly  na  mne  taky  po  němečku. 
Ještě  jsem  nerozuměl  a  bával  jsem  se  jich.  Po- 
tom u  nich  jsem  se  náhle  octl  v  jiném  světě  a  ne- 
věděl jsem,  čí  jsem.  Věta  česky,  věta  německy. 
Bývalo  mi  časem  až  úzko.  Potom  jsem  přišel  do 
školy.  Dojista  by  mě  tetičky  byly  daly  do  ně- 
mecké, a  teprv  nedávno  jsem  pochopil,  proč  tak 
neučinily.  Ostýchaly  se  předložiti  tam  listiny 
o  mém  původu.  Bylo  by  se  to  rozneslo  v  jejich 
společnosti,  kam  je  srdce  pudilo  a  kde  o  mně  ne- 
měli ani  věděti,  nebo  aspoň  co  nejméně.  A  tak 
tedy  jsem  přišel  na  české  gymnasium.  Rozumíte 
mi,  strýčku?*' 

„Nu,  to  vidím  z  tvého  atestu,'*  přisvědčil 
strýc.  Ale  přece  jen  bylo  patrno,  že  ještě  nechápe, 
kam  Felíček  míří. 

,,Ano,  strýčku.  Ale  hlavní  věc:  má  nešťastná 
matička  byla  našinka,  vím  to  od  pěstounky  Tu- 
rýnkové.  A  taky  miaj  otec  byl  našinec,  třeba  že 
důstojník.  Pěstounka  Turýnková  znala  jej.  Chtěl 
se  vzdáti  svého  povolání,  až  se  vrátí  z  vojny.  Ne- 
vrátil se.  Oba  odešli,  nechali  mě  tu." 
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Felíček  se  zasmušil,  klopil  hlavu. 

„Nu  dobrá,  hochu,'*  pobízel  strýc.  „A  dále?** 

„Nezpronevěřím  se  tedy  ani  matce,  ani 
otci.  Bez  lásky  k  povolání  nemohu  být  úřed- 
níkem.** 

„Což  pak  je  to  něco  špatného?**  žasl  strýc. 

„Špatného  nic,  strýčku.  Chce-li  však  se  úřed- 
ník někam  dostati,  musí  zapírati  své  přesvědčení 
a  sloužiti  něčemu,  co  nás  všechny  utlačuje. 
Anebo  je  sám  utlačován.** 

Felíček  oddychl  jako  po  těžké  práci. 

Strýc  Dominik  čím  dál  vyjeveněji  naň  hleděl. 

„Pro  boha  tě  prosím,  kde  jsi  to  sebral?** 

„Strýčku,  vždyť  chodím  šest  let  do  gymnasia! 
Mám  oči,  uši.  Mnoho  jsem  četl,  a  mnoho  jsem 
slyšel  od  spolužáků.  A  pěstoun  Turýnek  taky 
tak  vždy  hovořil.** 

„Co  ten  tomu  rozumí!  —  A  co  říkal?** 

„Že  jsou  úředníci  většinou  odpadlíci." 

Pan  Diamant  zhluboka  zafuněl. 

„Ták?**  protáhl  Dominik.  „A  jářku,  což  pak 
já?  Jsem  taky  odpadlík?  Od  čeho  jsem  odpadl?** 
Felíček  všecek  v  tváři  zahořel. 

,,Ach,  strýčku,  vy  jste  předobrý  člověk  —  ale 
jste  z  jiné  doby.  Vyrůstal  jste  docela  jinak,  cho- 
dil jste  do  německých  škol.  Zdá  se,  že  mi  neroz- 
umíte. Vám  byl  životem  úřad. .  .** 

Strýc  Diamant  opět  zafuněl,  silněji  než  prve, 
a  řekl  prudce: 

„To  byl  pěkný  život!'* 

I.  Hemnann,  XL.  Felíčkův  román.  I.  15 
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Utkvěl  pohledem  na  svém  klavíru,  na  stohu 
not,  odmlčel  se. 

Felíčkovi  se  zdálo,  že  v  tu  chvíli  myslí  strý- 
covou letí  všecka  minulost,  od  mladických  let  až 
po  dnešek.  Snad  se  nemýlil.  Bylo  mu  starého 
pána  až  líto.  Vedle  toho  měl  i  trapný  pocit,  že  se 
svým  rozkladem  dopouští  nevděku  ke  strýci.  Za 
všechno,  co  mu  prokázal,  nemá  mu  tak  odporo- 
vati. Ale  jinak  nemůže!  Vždyť  běží  o  všecku  bu- 
doucnost! Strýc  je  na  konci  života,  on  však,  Felí- 
ček,  na  samém  počátku.  Jinochovy  tváře  pobledly. 

Pan  Diamant  chvíli  setrval  v  mlčení.  Pone- 
náhlu  vrátil  se  pohledem  zas  k  jinochu  a  řekl: 

„O  čem  všem  ty  přemýšlíš,  chlapče!  Máš 
pravdu,  mně  v  těch  letech  nic  takového  nepři- 
padlo. Ty  tedy  máš  přesvědčení.  Zdá  se  mi, 
že  už  ti  rozumím.  —  Dobrá.  —  Ale  což  pak  pro- 
fesorem, advokátem,  lékařem  bys  nechtěl  být?" 

„Strýčku,  nechtě  mě  k  Turýnkovům!" 

Felíček  po  druhé  tu  sepjal  ruce.  V  očích  se 
mu  zaleskly  slzy. 

Pan  Diamant  snesl  časem  vzteklý  pláč  staré 
Vopičkové,  když  byla  celým  světem  dopálena, 
snesl  i  zajíkavý,  hysterický  pláč  slečny  Vilémy, 
dobře  věda,  že  nic  není  tak  laciného  a  pomíjivého 
zároveň,  jako  tyto  výbuchy  ženské  přirozenosti. 
Ale  když  teď  spatřil  slzy  v  očích  Felíčkových  a 
slyšel  zároveň  jeho  žadonivý,  skoro  úzkostný 
hlas,  byl  odzbrojen.  Pomyslil  na  siré  dětství  a 
mládí  jinochovo,  zbavené  laskavé  ruky  mateřské 
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a  rozumné  péče  otcovské,  a  bylo  mu,  jako  by 
z  těch  dobrých  očí  plakal  všechen  posavadní  ži- 
vot jinochův.  Poposedl  na  pohovce  a  řekl  stísněn: 

„Dej  pokoj,  Felíčku,  kdo  pak  by  plakal! 
Vždyť  já  ti  hlavu  nestrhnu.  Pokládal  jsem  jen  za 
svou  povinnost,  abych  ti  všechno  rozložil.  Nedáš-li 
jinak,  dobře,  půjdeš  tedy  k  Turýnkovům.  Řekněme 
tak:  zatím  na  zkoušku.  Znelíbí-li  se  ti  to  za  půl 
roku,  můžeš  se  vrátit  na  studie,  ba  i  za  rok  se 
můžeš  vrátit.  Nebyl  bys  první.  Ale  to  mi  uděláš 
k  vůli,  že  aspoň  ještě  týden  u  mne  pobudeš,  co? 
Nebo  do  prvního.  Vyjedeme  si  na  malý  výlet,  vy- 
plujeme si  na  Zbraslav,  pochodíme  si  kolem 
Prahy,  pravda-li?  A  zatím  si  všechno  připravíš.** 

Vida  strýce  svolujícího,  souhlasil  Felíček  ze 
srdce  se  vším,  a  byl  by  souhlasil  i  s  podmínkami 
méně  příjemnými.  Jen  když  je  srozuměn. 

Pan  Diamant  se  zdvíhal  s  pohovky. 

,,A  teď,  hochu,  půjdeme  na  promenádu.  Dole 
řekneme  bábě  Vopičkové,  že  už  nám  nebude  no- 
sit obědy.  Budeš  chodit  se  mnou  do  hostince.  Máš 
prázdniny  a  jsi  abiturientem." 

Nějak  smutně  to  řekl  pan  Diamant.  Rozhlédl 
se  pokojem  a  zdálo  se  mu,  že  z  těch  prostor  něco 
vyprchává.  Přece  jen  tu  osiří. 

A  než  odešli,  ještě  řekl  k  Felíčkovi: 

„To  vysvědčení  vstrč  do  kapsy.  Kdyby  se  ná- 
hodou některý  z  pánů  zeptal. .  .** 

Touto  připomínkou  ozvalo  se  kus  ctižádosti 
páně  Diamantový.  Všichni  pánové  vědí,  že  u  sebe 
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má  poručence.  Vzpomenou  naň  i  po  čase,  dojista 
se  zeptají.  A  pak,  až  zvědí,  že  nechal  studií,  ni- 
kdo z  nich  se  nesmí  domnívati,  že  dále  studovati 
nemohl,  že  snad  bídně  propadl.  Ne,  Felíček  jde 
vlastní  cestou! 

Uběhla  lhůta,  panem  Diamantem  vymíněná, 
a  potom  tedy  posledního  července  vydal  se  starý 
pán  s  Felíčkem  v  končinu  Jakubskou,  aby  stu- 
denta odevzdal  novému  hospodáři  a  mistru,  aby 
s  ním  taky  všechny  podmínky  učení  vyjednal. 
Byla  mu  to  výprava  těžká,  skoro  bolestná.  Teď, 
když  se  jinoch  ponenáhlu  rozvíjí,  když  by  jím 
získal  společníka,  den  ode  dne  probudilejšího, 
má  se  s  ním  rozloučiti. 

Za  těch  čtrnáct  dní  Felíček  několikráte  si 
zaskočil  k  bývalým  pěstounům,  aby  opověděl 
brzký  svůj  příchod.  Mistr  Turýnek  byl  připraven, 
jiného  učně  nepřijal. 

„Tu  tedy  vám  vedu  nového  praktikanta," 
řekl  pan  Diamant,  když  vstoupil  do  nízké  dílny. 
„Zítra  chce  nastoupiti." 

,, Prosím,  račte,  urozený  pane,"  pobízel  mistr 
vzácného  hosta  do  pokojíku  za  dílnou. 

Paní  Fronka  nechala  vaření  v  kuchyni,  při- 
kradla se  za  pány.  Její  Felíček  přichází,  její  Felí- 
ček se  jí  vrací!  Při  tom  jednání  nemůže  chyběti. 

„Vlastně  jsme  se  s  mladým  pánem  již  do- 
mluvili," hovořil  mistr  Turýnek  rozšafně.  „Toť 
se  ví,  od  zítřka  nebude  mladým  pánem  —  toho 
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zatím  hodíme  pod  stůl  —  dělalo  by  to  v  dílně  zlou 
krev.  Bude  zas  Felíčkem  jako  dřív,  pro  každého. 
Co  se  týká  poslušnosti,  urozený  pane  —  kdo  vy- 
držel deset  let  u  vzácných  tetinek,  naučil  se  po- 
slouchat, o  to  nemám  starost.  Arci,  když  jsem 
chvílemi  z  domu,  musí  vyhovět  i  tovaryšovi.  Ale 
to  je  docela  hodný  člověk.  Ostatně  má  každý 
svou  práci,  ví,  co  má  dělat." 

„Zde  je  poslední  Felíčkovo  vysvědčení,"  po- 
dával pan  Diamant  papír.  „To  snad  stačí  k  zá- 
pisu?" 

„Zouplna,  urozený  pane.  Však  už  jsem  je  vi- 
děl, okázal  mi  je  Felíček.  Tuze  krásné  vysvědčení. 
Mohl  by  směle  pokračovati,  ale  když  se  mu  naše 
řemeslo  tak  líbí. . ." 

„A  jak  dlouho  se  má  učit,  pane  mistře?" 

,,  Urozený  pane,  protože  už  je  trochu  pře- 
rostlý a  s  tímhle  vysvědčením  vezmu  ho  na  tři 
léta.  Myslím,  že  po  těch  studiích  vypochopí  tu 
naši  knihařinu  snáz  a  čiperněji  než  ti  kluci,  co 
jdou  na  učení  jen  když  ve  škole  propadnou.  Vy- 
učí se  právě  tak  do  odvodu.  Ovšem,  urozený  pane, 
učit  se  bude  ještě  i  jako  tovaryš  —  při  našem 
řemesle  je  vždycky  něco  nového.  Jsem  v  tom  sám 
od  čtrnácti  let,  a  panečku,  přijde  mi  někdy  zástoj, 
že  nevím  hned,  jak  ho  popadnout." 

„A  co  budete  za  vyučení  požadovati,  pane 
mistře?" 

Mistr  Turýnek  vytáhl  obočí  až  na  čelo. 

„Jako  platit,  urozený  pane?" 
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„Ano." 

„U  nás  se  neplatí,  urozený  pane.  U  kupců 
ano,  to  vím.  Tam  i  peřiny  se  nechávají.  Ale  při 
řemesle  to  není  zavedeno.  Vždyť  mi  každý  za  to 
pracuje,  a  Felíček  nebude  zadarmo  ujídat,  o  to 
se  nebojím." 

Obočí  mistrovo  spadlo  zase.  Turýnek  se  za- 
mnul  na  čele,  pohledem  letmo  zavadil  o  ženu  a 
svěřoval  panu  Diamantoví: 

,, Jakási  jiná  potíž  by  tu  byla,  urozený  pane. 
Doufal  jsem,  že  se  od  kvartálu  poněkud  rozpro- 
straníme.  Je  on  tu  vedle  takový  knůtkářský  krá- 
mek, sedí  v  něm  prastará  babizna,  pořade  se  toho 
odříkala  a  domácí  mi  to  sliboval.  Byl  bych  pro- 
boural zeď  a  spojil  to  s  dílnou,  hodilo  by  se  mi  to 
právě  tak  pro  mé  nocleháře.  Ale  baba  mlela  jen 
hubou,  zase  to  podrží,  ačkoliv  čert  o  ni  a  její 
zboží  sotva  zavadí.  Svedlo  ji,  že  vyhrála  z  loterie 
tři  stovky  —  však  je  tam  dávno  odnosila  —  tedy 
prý  zůstane.  Vím,  že  to  dlouho  nevydrží,  ale  pro- 
táhne mi  to  třeba  o  rok!" 

Pan  Diamant  ještě  nechápal,  kam  Turýnek 
směřuje. 

Mistr  se  teď  naklonil  a  skoro  jen  šeptal: 

,,Tak  by  nám  nezbylo,  než  položit  Felíčka  do 
kumbálu  s  tovaryšem  a  starším  učedníkem.  Ale 
to  se  mi  nepodobá.  Víme,  že  měl  u  tetinek  svůj 
pokojík,  u  vzácného  pána  pokoj " 

„Ano,  ano,"  přisvědčil  pan  Dominik.  „Teď 
zůstane  prázdný." 
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Mistr  Turýnek  zaletěl  pohledem  zase  k  paní 
Fronce.  A  jako  by  v  jejich  očích  četl  souhlas  a 
povzbuzení,  pronesl  po  krátké  odmlce: 

,, Kdyby  urozenému  pánu  nepřekáželo,  než  to 
s  tou  babkou  tady  vyplichtím,  snad  by  Felíček 
mohl  přespávati  doma,  u  vzácného  pána?" 

Turýnek  dořekl  váhavě,  obávaje  se  odmítnutí. 
Ale  pan  Diamant  stiskl  rukama  obě  kolena,  aby 
se  pamatoval  a  neprojevil  příliš  bouřlivě  nesmír- 
nou radost,  jakou  má  z  tohoto  návrhu.  Ve  snách 
mu  nepřipadlo,  že  by  tak  mohlo  býti.  Jeho  příby- 
tek nezpustne,  Felíčkův  pokoj  nevystydne!  Bude 
hocha  míti  doma,  den  jak  den! 

,,Ale  ano,  pane  mistře,  ano!''  souhlasil  vše- 
cek rudý.  ,,Tomu  nic  nepřekáží.  Dokonce  —  do- 
konce mi  s  ním  bude  veseleji.  Tedy  ujednáno: 
ráno  po  snídani  přijde  Felíček  do  práce,  na  večeři 
se  vrátí  ke  mně.  A  což  pak  na  oběd?  Bude  taky 
chodit?" 

„Vzácný  pane,  to  bych  prosil,  aby  zůstal 
tady.  Uběhal  by  se.  Obědváme,  jak  poledne  vy- 
zvání, a  v  půl  druhé  pracujeme  dále.  —  Nic  na- 
plat. Felíček  jde  do  práce  a  ne  do  zábavy.  Pana 
strýčka  užije  večer  dost.  —  Zítra  mu  nastane  ro- 
bota," zasmál  se  Turýnek. 

Taky  pan  Diamant  se  usmíval,  když  s  Felíč- 
kem  odcházel.  S  těžkým  srdcem  nastupoval  dnešní 
cestu,  s  lehkým  se  vracel  domů.  Nebude  o  Felíčka 
připraven. 
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XXI. 

Felíček  nesdílel  strýcovo  uspokojení  s  ná- 
vrhem Turýnkovým,  aby  přespával  doma.  Když 
si  umínil,  že  půjde  do  učení,  snad  ani  sám  si 
jasně  neuvědomil,  činí-li  tak  proto  jen,  aby  unikl 
povolání,  kterému  ho  tetinky  zasvěcovaly,  ještě 
než  z  plenek  vyrostl,  ale  které  jej  čím  dál  víc  od- 
puzovalo, či  proto  jen,  aby  se  vrátil  k  bývalým 
pěstounům.  Nesnadno  by  byl  pověděl,  která  po- 
hnutka jest  silnější.  Těšil  se  na  bývalý  a  po  svém 
mínění  pravý  život  pod  střechou  Turýnkových, 
jak  se  do  něho  stále  vesníval,  zvláště  však  ode 
chvíle,  kdy  uprchl  z  příbytku  svých  tetek.  V  du- 
chu již  se  viděl  zas  u  toho  rodinného  krbu,  jak 
jej  měl  v  paměti  z  dětství.  V  duchu  slyšel  zase 
staré  pohádky  mámy  Turýnkové  a  viděl  tatíka 
Turýnka,  kterak  mu  z  bílé  lepenky  vystřihuje  a 
vyřezává  stolečky,  židličky,  almárky,  postýlky, 
a  skládá  z  nich  celé  pokojíčky,  které  pak  oživo- 
val všelikými  panáčky,  jakých  bylo  na  strhaných 
obálkách  a  ve  starých  časopisech  na  výběr.  Fe- 
líček arci  věděl,  že  ani  pohádky  ani  hračky  se 
nevrátí,  ale  nemohl  se  dočkati  večerních  dý- 
chánků  po  práci,  důvěrných  a  družných  hovorů, 
společného  předčítání  z  knížek,  jichž  u  Turýnků 
bylo  na  stohy. 

Felíček  při  všem  tomto  snění  nepomyslil,  že 
i  rodině  Turýnkových  dávné  ty  večery  navždy 
minuly.  Tehdáž  oba  manželé  byli  mladí,  sami, 
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plni  chuti  do  práce  i  do  zábavy,  on  pak,  žvatla- 
jící Felíček,  byl  jim  jako  vlastním  děckem  i  hrač- 
kou zároveň.  Ještě  tu  nebylo  cizích  lidí,  učně 
a  tovaryše,  a  nebylo  tu  Martičky.  Teď  je  jinak. 
Turýnkovi  přibývá  let,  práce  má  nad  hlavu,  často 
i  večer  ještě  robí  a  dodělává,  a  poleví-li  trochu 
neustálá  ta  robota,  rád  si  vyjde  za  roh  na  sklenici 
piva  i  na  pohovor  se  sousedy,  aby  taky  jejich 
očima  do  světa  prohlédl,  něco  novinek  uslyšel. 
A  paní  Fronce,  které  nyní  je  starati  se  o  půl  tuctu 
krků,  zbývá  již  jenom  nedělní  a  sváteční  odpůldne. 
Ale  někdy  je  svátek  jako  všední  den,  v  dílně 
pracují  mnohdy  po  samý  večer.  A  potom  hrr, 
zhurta  uklidit,  hospodyně  se  ohání  v  kuchyni 
s  večeří.  Ani  Martička  nemůže  promařiti  večerní 
chvíle.  Chodí  do  školy,  píše  úkoly,  učí  se  nazpa- 
měť. Již  také  pomáhá  matce,  oběhává  hokyni, 
kupce,  mlékařku. 

Felíček,  odchovanec  tet  Severýnových,  které 
žily  ve  zvláštním,  uzavřeném  světě  svém,  pohrda- 
jíce vším  světem  ostatním,  pokud  nebyl  jejich 
kasty,  a  potom  odchovanec  školy,  která  se  nikdy 
nedotkla  žádné  praktické  otázky  života  a  vypa- 
dala, jako  by  jen  sama  sobě  byla  účelem,  neměl 
od  nikoho  návodu,  aby  o  těchto  všedních  věcech 
uvažoval,  aby  o  nich  uvažovati  dovedl.  Žil  ve 
vzpomínkách  pohádku  svého  dětství,  a  rád  by  si 
ji  byl  prodloužil. 

A  tak  odcházel  se  strýcem  zklamán,  až  roz- 
lítostněn.  Tedy  nebude  u  Turýnků!   Bude  tam 
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vlastně  jen  hostem!  Ale  to  není,  nač  se  těšil.  Zby- 
tek dne  byl  mu  tím  ztrpčen.  Vysněné  útulné  ve- 
čery jsou  ztraceny.  A  vše  potrvá  tři  roky.  A  na 
cestě  od  Turýnků  poprvé  mu  zaklovalo  v  hlavě: 
Zdali  tedy  přece  snad  neměl  setrvati  ve  škole? 

Čím  dále  k  večeru,  tím  větší  byla  jeho  sklíče- 
nost.  Dětství  a  mládí  má  takové  beznadějné 
chvíle.  Co  mu  nepřináší  dnešek,  je  navždy  ztra- 
ceno. Mládí  nemá  klidu  a  trpělivosti,  aby  se  utě- 
šilo myšlenkou:  Ale  tedy  zítra,  pozejtří! 

Až  k  večeru  rozptylovala  se  ponenáhlu  stí- 
sněná ta  nálada.  Přišla  stará  Vopičková,  odestlala 
a  zmizela  zas.  Pan  Diamant  přecházel  v  bytě, 
z  pokoje  do  pokoje,  rozhlížel  se,  jeho  tvář  víc  a 
více  se  jasnila.  Potom  náhle  se  zastavil,  zahleděl 
se  na  Felíčka  a  řekl: 

„Hochu,  to  je  moudrý  člověk,  pan  mistr  Tu- 
rýnek!" 

Felíček  položil  knihu,  ve  které  dočítal,  a 
vzhlédl  k  strýci.  Nechápal. 

„Výborně  to  rozřešil  pan  Turýnek!  Přizná- 
vám se  ti,  obával  jsem  se  té  samoty,  až  mi 
odejdeš.  A  ty  u  mne  zůstaneš!  Bude  nám  ve- 
seleji, co?'* 

Jeho  stará  tvář  se  rozesmála. 

A  teď  Felíčkovi  vzcházelo  světlo.  Pojednou  po- 
chopil, nač  mu  celého  půldne  nestačilo,  nač  ani 
nepomyslil.  Smály  se  zraky  strýcovy,  smálo  se 
hladké  jeho  líce,  oholená  brada,  smály  se  i  drobné, 
paprskovité  vrásky  po  stranách  očí  jeho,  podobné 
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stopám  ptačích  drápků,  a  ty  se  smály  nejvíce, 
jalco  by  se  rozšlehaly  v  drobné  plamínky. 

Strýc  pokračoval: 

„Víš,  kdyby  bylo  zůstalo  při  starém,  kdyby 
ses  nebyl  ke  mně  uchýlil,  věru  bych  nebyl  ani 
pomyslil,  že  se  v  mém  hloupém  životě  může  ještě 
něco  změniti.  Zvyk  je  velká  věc,  hochu,  a  ne- 
smírná síla.  I  nejhloupější  zvyk.  Žil  jsem  tu  jako 
řeholník.  Jen  ta  stará  Vopičková  mě  obcházela 
jako  strašidlo,  jaké  pak  zábavy  s  babiznou!  Dnes 
ti  mohu  říci,  kterak  jsem  tehda  první  den  měl 
tak  jisté  pomyšlení,  že  mi  zde  budeš  trochu  pře- 
kážet —  rozuměj  mi,  vpadl  jsi  mi  jako  puma  do 
starých  zvyků!  —  ale  hochu,  já  ti  přivykl  za 
osmačtyřicet  hodin  a  těšil  jsem  se,  že  si  to  s  tím 
knihařením  ještě  rozmyslíš,  že  zůstaneš  u  mne. 
A  ty  ne!  A  přece  u  mne  zůstaneš.  Od  rána  do  ve- 
čera to  nějak  přetřískám,  jako  dřív,  ale  pak  zas 
budeme  spolu.  Nemáš  z  toho  taky  radost?" 

Felíček  víc  a  více  porozumíval.  Ale  ještě  ne- 
mohl říci,  že  má  stejnou  radost  jako  strýc,  a  lháti 
nechtěl.  Obešel  tedy  otázku  strýcovu. 

„Jen  se  obávám,  strýčku. . ." 

„Čeho  pak?" 

„Abych  vám  jako  nedělal  hanbu.  Když  jsem 
byl  studentem,  nemusil  jste  se  za  mne  styděti. 
Ale  teď,  když  budu  pouhým  učedníkem " 

Strýc  Dominik  se  zadíval  v  oči  Felíčkovy, 
jako  by  zkoumal,  kolik  je  v  těchto  slovech  pravdy. 
Konečně  řekl: 
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„Proto?  Ne,  myslím,  že  se  za  tebe  hanbiti  ne- 
budu. Doufám,  že  zůstaneš  hodný,  a  zas  budeme 
spolu  chodit." 

,,Budu  z  práce  umouněn,  umazán,  strýčku." 

„Doma  se  umyješ  a  převlékneš.  Zařídíme  to. 
—  A  teď  se  seber,  hochu,  půjdeme  večeřet." 

Poseděli  zase  „u  Ježíška",  ale  pan  Diamant 
zkrátil  dnešní  hodování  o  hodinu,  aby  se  Felíček 
dosyta  vyspal.  Ráno  musí  do  práce. 

Tato  strýcova  péče  však  tentokráte  byla 
marná.  Felíček  dlouho  neusínal.  V  myšlenkách 
stále  se  vracel  do  starého  domu  v  Jakubské  ulici 
a  počítal,  kdy  se  tam  nadobro  odstěhuje.  Vždyť 
řekl  Turýnek,  že  sousedka  babka  dlouho  tam  ne- 
vydrží, že  ho  zdrží  o  rok.  Tedy  za  rok.  Ale  jaká 
to  dlouhá  doba!  Potom  jeho  myšlenky  přeskočily 
na  večerní  hovor  se  strýcem.  Felíček  opakoval  si 
slovo  za  slovem,  a  pojednou  dospíval  k  závěrku, 
kterýž  jej  překvapil.  Přes  všechnu  vlídnost,  kte- 
rou mu  strýc  prokazoval,  do  dneška  neporozuměl 
svému  postavení  u  něho.  Což  neřekl  sám  strýc, 
kterak  se  na  počátku  obával,  že  mu  bude  překá- 
žeti? A  Felíčka  opravdu  po  všechen  ten  čas  obe- 
stíral  tísnivý  pocit,  že  je  starému  pánu  břeme- 
nem. Tu  pojednou  strýček  se  přiznal,  že  by  o  něj 
nerad  byl  přišel,  že  se  toho  bál.  Pro  Felíčka  to 
byl  pravý  objev,  objev  radostný.  Strýc  jej  má 
rád!  Podobných  slov,  jaká  k  němu  dnes  promlu- 
vil, nikdy  neslyšel  z  úst  chladných  tetek  v  ulici 
Krakovské.  Vždycky  cítil,  že  jen  jediná  bytost  na 
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světě  jej  má  ráda  láskou  upřímnou,  máma  Fronka. 
Dnes  objevil  druhého  člověka,  strýce  Dominika. 
Toto  poznání  vystoupilo  před  Felíčkem  v  plném 
významu  teprve  teď,  v  noční  samotě,  za  celé  ho- 
diny po  rozmluvě  se  strýcem.  A  teď  teprve  pocítil, 
že  něco  zanedbal,  obmeškal.  Měl  se  chopiti  ruky 
strýcovy,  stisknouti  ji  vroucně,  zlíbati  ji  za  ten 
projev  náklonnosti,  obejmouti  jej.  Neučinil  tak  — 
a  Felíčka  to  trýznilo.  Strýc  jej  má  rád!  Felíč- 
kovi  bylo  až  do  pláče  dětinskou  radostí.  A  kdyby 
neslyšel,  kterak  strýc  ve  vedlejší  světnici  spoko- 
jeně chrupe,  vzchopil  by  se,  přikradl  by  se  kněmu, 
objal  by  jej  a  políbil.  Nikdy  se  toho  neodvážil, 
strýc  taky  nikdy  tak  neučinil,  ale  v  tuto  chvíli 
byly  všechny  čivy  Felíčkovy  tou  měrou  rozníceny, 
že  mu  nic  nebylo  zřejmějším  a  pochopitelnějším 
než  takovýto  projev  povinné  a  srdečné  vděčnosti. 
Až  se  mu  srdce  rozechvělo  lítostí,  když  se  přistihl, 
kterak  příhodnou  chvíli  promeškal. 

Když  ráno  vstal,  podivil  se,  že  i  strýc  je 
vzhůru,  oblečen,  jako  na  vycházku  připraven. 
A  než  sám  se  dostrojil,  byla  tu  i  snídaně.  Na 
novoměstské  věži  odbíjela  sedmá.  Stejně  rychle 
jako  Felíček  posnídal  i  strýc  Dominik,  srkaje 
horkou  kávu,  jako  by  sám  spěchal  do  učení,  a  když 
se  vzchopil   Felíček,  vzchopil  se  i  pan  Diamant. 

Jinoch  již  držel  klobouk.  Přistoupil  ke  strýci 
a  vztahuje  nesměle  ruku  na  rozloučenou  pravil: 

„Sbohem,  strýčku!** 

„Počkej,  hochu,  doprovodím  tě." 
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Starý  pán  sáhl  po  silné  španělce,  po  cylindru, 
vyňal  ze  šosu  rukavice. 

,,Tak  hochu,  jsem  hotov.  A  pozor!  Pravou 
nohou  vykročit. . ." 

Felíček  uposlechl. 

Strýc  kráčel  za  ním,  uzamkl,  dole  odevzdal 
klíč  domovnici  Vopičkové. 

„Tak,  hochu,  a  teď  tedy  ku  předu!" 

Jako  vždy,  zaznívaly  taky  dnes  povely  strý- 
covy střídavě  česky  a  zas  německy.  Tak  bude 
pan  Diamant  mluviti  do  smrtí. 

Veselé,  sluneční  jitro  rozlévalo  se  nad  Pra- 
hou, vzduchem  vanula  svěží  vůně  prvého  dne 
srpnového.  Cosi  radostného  naplňovalo  všechny 
ulice,  a  ta  radost  sdělovala  se  i  Felíčkovi.  Již  ne- 
bylo viděti  školáků  s  brašnami  a  náručemi  knih, 
byly  prázdniny.  Tu  i  tam  vykračovali  tatíkové, 
vyvádějící  synky  na  výlet,  ač  byl  všední  den.  Byli 
to  patrně  školáci,  kteří  včera  přinesli  dobrá  vy- 
svědčení. Třímali  nové  síťky  na  motýly,  po  boku 
měli  čisté  zelené  krabice  na  zelených  popruzích 
přes  prsa  —  na  dnešní  kořist.  Zraky  všech  těch 
drobných  mužíčků  zářily  štěstím.  Je  po  škole, 
kynou  dva  měsíce  prázdnin.  Jaká  rozkoš! 

Felíček  se  usmál.  Nic  nelitoval,  že  ho  nevede 
cesta  s  těmito  školáky.  Směřuje  k  vážnějšímu 
cíli,  do  práce.  Každým  dalším  dnem  ukrátí  se 
lhůta  jeho  učení.  Tito  drobní  hošíci  za  tři  léta  ještě 
budou  sedávati  ve  škamnách,  on  pak  již  bude 
tovaryšem.  Bude  uměti  nejen  užitečné  řemeslo, 
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ale  bude  i  vydělávati.  Každý  šesták  bude  z  jeho 
práce  a  bude  mu  náležeti. 

Ne  tak  veselé  myšlenky  provázely  strýce 
Dominika.  Přemítal,  jak  bude  obědvati  sám  a 
sám,  zas  po  třech  měsících.  Sice  ne  docela  sám, 
vrátí  se  ve  starou  družinu  stolovou,  ale  bez  Fe- 
líčka.  Potom  půjde  domů,  zase  bez  Felíčka.  Prav- 
da, ulehne  tu  na  starou  pohovku,  zaspí  svou  sa- 
motu. Ale  zítra  bude  stejně,  i  pozejtří,  po  všechny 
dny.  Snad  jen  v  neděli  bude  mívati  Felíčka  doma. 

Kráčeli  Jungmannovou  třídou,  byli  již  blízko 
ulice  Ovocné,  když  za  zády  Felíčkovými  zazněl  hlas: 

„Tě  bůh,  Severýne!'' 

A  na  zdůraznění  vykřičníku  dopadla  na  jeho 
rameno  těžká  ruka. 

Skoro  se  uleknuv  otočil  se  Felíček  a  spatřil 
—  Hrazdíru.  Dávno  již  ho  neviděl,  často  však  na 
něj  vzpomenul.  Rád  by  se  s  ním  byl  setkal  za  ji- 
ných okolností  a  nejraději  ovšem  sám.  Teď,  se 
strýcem,  nebylo  mu  toto  setkání  vítáno.  Obával 
se  nepříznivého  dojmu,  jejž  na  strýce  učiní  vý- 
rostek v  pokaněné,  všelikými  barvami  potřísněné 
haleně,  velikých,  nevydrhnutých  rukou,  s  hlubo- 
kým ,, smutkem"  za  nehty. 

Ještě  neodpověděl,  když  Hrazdíra  poznovu 
se  rozkřikl: 

„Kam  to  tady  valíš?" 

Felíčka  víc  a  více  přebíhal  nepříjemný  pocit. 
Hrazdírův  hlas  mu  zněl  neobyčejně  drsně.  Ještě 
to  nebyl  zvuk  čistě  mužný,  ale  bylo  zřejmo,  že 
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Hrazdíra  dozrává.  Tomu  Felíček  zatím  neroz- 
uměl. Pod  nosem  pučelo  Hrazdírovi  cosi,  co  na 
prvý  pohled  vypadalo  jak  umouněnost  -—  lehké 
temné  chmýří,  prvé  zárodky  knírů.  Ač  byl  o  málo 
starší  Felíčka,  přerůstal  jej  o  půl  hlavy  a  byl 
hranatější,  rozložil  se.  Slovem,  byl  to  nevycvá- 
laný  pražský  hoch,  který  nevyrostl  ve  skleníku, 
jeho  rejdištěm  od  samého  dětství  byla  Ječná 
ulice  s  okolím,  i  Karlovo  náměstí.  V  očích  Felíč- 
kových  byl  to  mladý  hromotluk. 

,, Povídám,  kam  to  šineš?** 

Teď  teprv  řekl  Felíček: 

„Nastupuji  do  učení." 

Hrazdíra  rázným  trhnutím  zastavil  Felíčka. 
V  jeho  tváři  se  zračil  nesmírný  údiv. 

„Mord  hadry!  Do  učení?  To  tě  vylili  ze  školy?'* 

Teď  se  vmísil  pan  Diamant. 

„Ne,  nevylili!"  zvolal  břitce,  měře  Hrazdíru 
pronikavým  a  hněvivým  pohledem.  ,,Jde  dobro- 
volně. Má  vysvědčení  na  prémium." 

Zdálo  se,  že  má  sto  chutí  přetáhnouti  mla- 
dého otevřhubu  španělkou. 

Felíček  ze  zvuku  odpovědi  strýcovy  vycítil 
jeho  podráždění.  Zarděl  se  a  chtěje  zabrániti  ně- 
jakému nezdvořilému  projevu  Hrazdírovu,  pravil 
k  němu  rychle: 

„To  je  můj  pan  strýček  a  poručník." 

Hrazdíra  neměl  ani  zdání,  že  starý  pán,  krá- 
čející podle  Felíčka,  k  němu  náleží.  Zarazil  se, 
posmekl  neobratně  a  pronesl  ostýchavě: 
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„Má  úcta,  vašnosti." 

„Má  úcta!*'  opakoval  pan  Dominik  úsečně, 
jako  by  říkal:  „S  pánembohem!  Jdi  si  po  svých!" 

Tomu  vsak  rozuměl  jen  Felíček,  kdežto  Hraz- 
díra pronesl: 

„Jsme  staří  kamarádi,  vašnosti.  Od  Štěpána." 

Potom  obraceje  se  k  Felíčkovi,  zeptal  se: 

„A  kam?" 

„K  svatému  Jakubu,"  odpovídal  Felíček. 

„K  Jakubu?  To  můžeme  jít  ještě  kousek 
spolu,  tuhle  Perlovou.  Já  pídím  na  Betlémský. 
A  co  se  budeš  učit?" 

„Knihařství.  U  pana  Turýnka." 

„No,  proč  pak  ne.  Taky  to  není  špatné.  Až  to 
budeš  umět,  mám  doma  taky  pár  knížek.  Ale  to 
si  počkám,  co?  A  kam  až  jsi  to  ve  škole  dotáhl?" 

„Vychodil  jsem  šestou  gymnasia." 

„A  teprv  teď  sis  vzpomněl?"  podivil  se  Hraz- 
díra. „Škoda  toho  času.  Já  už  mám  poslední  rok, 
a  strejda  mi  platí  tři  panenky  týdně.  Ale  taky 
bys  koukal,  jak  už  dělám.  Tuhle  jsem  namaloval 
spolkový  znak,  českého  lva.  Však  tě  tam  jednou 
zavedu,  uvidíš  —  lev  jako  dravec!" 

Pan  Diamant  nestál  o  společnost  Hrazdí- 
rovu, nechal  oba  mladíky  napřed,  sám  kráčel 
o  dva,  tři  kroky  za  nimi.  Hlavou  mu  letěly  vše- 
liké myšlenky  o  tomto  Felíčkově  kamarádu,  o  kte- 
rém nikdy  neslyšel. 

Hrazdíra  se  naklonil  k  uchu  Felíčkovu  a  za- 
mručel: 

I.  Herrmann,  XL.  Fellčkův  román.  I.  16 
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„A  CO  ty  dvě  archy  úmluvy,  které  tě  vždycky 
vyváděly?  Umřely?'' 

Bylo  to  nezdvořilé,  opovržlivé,  ale  již  to  Fe- 
líčka  neuráželo,  jako  když  je  Hrazdíra  před  časem 
nazval  maškarami. 

„Ne,  neumřely,*'  odpovídal  prostomyslně. 
„Jsem  teď  u  strýčka." 

„Však  tě  vodívaly  jak  opici,"  s  uspokojením 
řekl  Hrazdíra.  ,, Odjakživa  mi  pily  krev." 

A  skloniv  se  ještě  níže,  zašeptal: 

„A  ten  tvůj  strejda  —  lepší  než  ty  báby?" 

„Předobrý  člověk,  Hrazdíro,"  šeptal  i  Felíček. 
„Jako  otec." 

,,To  ti  přeju,  kamaráde.  A  zůstaneš  u  něho, 
či  budeš  u  toho  škrobaře?" 

„Bydlím  u  strýce,  spím  tam.  V  práci  budu 
jen  přes  den." 

Již  byli  prošli  Perlovou  ulicí,  tu  se  jejich  cesty 
dělily.  Hrazdíra  stanul,  sáhl  do  kapsy  u  vesty, 
vytáhl  dvě  papirosky  a  nabízel  Felíčkovi: 

,,Což  pak  retku  na  cestu,  nechceš?  Taky 
jednu  vypálím,  než  doběhnu." 

„Nekouřím,"  děkoval  jinoch  s  úsměvem. 
„Ještě  jsem  to  nezkusil." 

Hrazdíra  jednu  podržel,  druhou  zastrčil  do 
kapsy.  Potom  podávaje  Felíčkovi  ruku  loučil  se: 

„Tak  jen  s  kuráží,  kamaráde.  Nic  se  toho 
neboj  —  utíká  to  jako  voda.  A  hlavně  buď  rád, 
že  bydlíš  přivát,  u  pana  strejce.  To  je  poloviční 
učení,  věř  mi.  Snad  se  budeme    častěji   vídat." 
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Ukláněje  se  panu  Diamantoví,  mávl  čepicí, 
kam  až  dosáhl,  a  poroučel  se: 

,,Má  úcta,  vašnostií" 

,, Servus!"  švihl  pan  Diamant  nedbale  a  již 
zahýbal  na  Vaječný  trh. 

Felíček  ještě  zahlédl,  kterak  Hraždira  vyňal 
sirku,  zdvihl  pravé  koleno,  šoustl  o  nohavici  a 
zapaloval  cigaretu.  Vybafl  mrak  dýmu,  až  se  ko- 
lem něho  zamodralo,  a  chvátal  ke  Skořepce. 

S  hlavou  sklopenou,  jako  by  se  něčeho  byl 
dopustil,  kráčel  Felíček  po  boku  strýcově.  Proplé- 
tali se  po  tržišti  řadami  babek,  sedících  nad  nů- 
šemi, ošatkami  a  košíky  s  vejci,  máslem,  tvaro- 
hem, šlapali  po  roztroušené  slámě  a  řezance, 
pod  nohama  jim  chrastily  odvržené  vaječí  sko- 
řápky, z  nichž  babky  již  byly  přelily  zlaté  žloutky 
a  zelenavé  bílky  do  sklenic,  a  chvíli  nikdo  z  nich 
nepromluvil.  Snad  proto,  že  by  vlastního  slova 
nebyli  slyšeli,  jak  byl  celý  ten  ranní  trh  naplněn 
křikem  prodavaček,  tu  a  tam  i  rozvášněnou  vá- 
dou tělnatých  a  naditých  překupnic,  sápajících 
se  na  sebe  a  divoce  posunkujících,  až  Felíčka  po- 
jímala úzkost,  že  tyto  řvavé  útoky  a  neslýchané 
nadávky  mohou  skončiti  jen  vraždou  nebo  něko- 
lika vraždami.  Nikdy  nic  takového  neviděl  a  ne- 
slyšel. V  těch  končinách  byl  v  tuto  časnou  ho- 
dinu poprvé. 

V  ulici  Rytířské  bylo  klidněji.  Zde  byl  husí 
trh  a  méně  hluku  a  křiku.  Tu  si  pan  Diamant  od- 
dychl a  poprvé  k  Felíčkovi  promluvil: 
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,, Tenhle  kamaráčoft  se  mi  nelíbí,  Felíčku. 
S  tím  si  mnoho  nezadávej.'' 

Jinoch  mlčel.  Bylo  mu  trapno,  nevěděl,  co  říci. 

„Aby  sis  po  druhé  vybral  jinou  cestu,  kde  bys 
ho  nepotkával.  Zdá  se  to  být  nějaký  maňas  ne- 
mrava, chytil  tě  jako  antoušek,  otevřhuba!" 

Felíček  nepamatoval,  že  by  se  strýc  kdy  na 
někoho  byl  tak  dopálil,  tolik  povržlivých  slov 
o  komkoli  pronesl.  Měl  pocit  studu  za  svou  zná- 
most, a  zase  se  v  něm  vzpíralo  vědomí,  že  je  strýc 
příliš  příkrý.  Odvážil  se  tedy  námitky. 

„Myslím,  že  mu  křivdíte,  strýčku.  Je  to 
spolužák  z  obecné  školy.  Ale  byl  to  jen  obyčejný 
uličník,  žádný  trhan.  Učil  se  obstojně,  nebyl 
hloupý,  ve  škole  se  výtržností  nedopouštěl.  Je 
sice  hodně  nevychovaný,  ale  věřte,  zlý  hoch  to 
není.  Učí  se  lakýrníkem." 

Strýc  Diamant  byl  obhajovací  řečí  Felíčko- 
vou  překvapen,  skoro  však  i  potěšen.  Nedopouští 
na  spolužáka,  to  se  mu  líbilo.  Hlavně  jej  těšilo, 
že  to  s  Hrazdírou  není  tak  zlé,  jak  se  jemu  zdálo. 
Tím  lépe. 

„Lakýrníkem,  povídáš?  Dobrá,  až  bude  v  do- 
mě něčeho  potřeba,  zkusíme  ho.  To  se  člověk  po- 
zná nejlépe." 

Obešli  německé  divadlo,  propletli  se  táborem 
ovocnářek,  prošli  dvěma  průchodními  domy,  a 
když  se  octli  před  domem,  na  němž  visela  „fir- 
ma" Turýnkova,  podal  strýc  Felíčkovi  ruku  a 
řekl  stručně: 
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„Tedy  s  kuráží,  hochu,  a  večer  na  shledanou. 
Pozdravuj  pana  mistra." 

Otočil  se  na  patě,  švihl  rákoskou  a  vracel  se 
k  Týnskému  dvoru.   Felíček  zmizel  v  průjezde. 


XXII. 

Přes  neutěšený  výsledek  poslední  své  návště- 
vy u  strýce  Diamanta,  přes  jeho  „nesrdečné  od- 
bytí**, jak  to  v  duchu  nazývala,  slečna  Viléma 
dlouho  ještě  doufala,  že  se  Felíček  vrátí.  Vězela 
stále  v  osudném  klamu,  že  mu  nikdo  neublížil. 
Což  na  něj  kdy  rukou  sáhla?  Neměl  u  svých  tet 
pohodlí?  Nechodil  v  pěkných  šatech?  Nebylo-li 
o  něj  pečováno  jako  v  nějakém  pensionáte? 

Nebyl  to  žádný  ozev  lásky  a  příbuzenské  ná- 
klonnosti, který  by  v  ní  byl  vzbouzel  žádost,  aby 
se  vrátil.  Byla  to  poraněná  ctižádost.  Jako  se 
dříve  po  všechna  léta  obávala  soudu  světa  nad 
nemanželským  synem  sestřiným  a  tím  nad  celou 
Severýnovskou  rodinou,  tak  zas  i  nyní  se  hrozila, 
co  tomu  řekne  svět,  že  od  nich  sestřenec  utekl. 
Byl  to  sice  svět  velmi  úzký,  omezený,  ale  před 
tímto  světem  chtěla  býti  nedotčena,  neporušena. 
Tento  svět  na  obě  slečny  Severýnovy  měl  pohlí- 
žeti s  úctou. 

Ale  byl  tu  ještě  jiný  zájem,  a  stejně  silný 
jako  prvý.  Byl  to  důchod  z  Felíčkova  dědictví. 
V  první  chvíli,  když  od  strýce  Diamanta  odchá- 
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žela,  byla  nadobro  uklidněna  jeho  výrokem,  že 
i  nadále  mohou  přijímati  úrok  z  otcovského  od- 
kazu Felíčkova.  S  uspokojením  to  zvěstovala 
sestře  Leopoldě  a  velmi  se  na  ni  rozhněvala,  když 
Leopolda  skoro  s  opovržením  řekla: 

„Měla  jsi  jim  to  všechno  hodit  pod  nohy!" 

Ze  slečny  Leopoldy  nemluvilo  tu  žádné 
právní  vědomí,  nýbrž  prostý  vztek.  Zato  však 
v  slečně  Vilémě  čím  dál  tím  určitěji  se  probou- 
zely jisté  pochybnosti,  zdali  právem  užívá  pro- 
spěchu, který  jí  nenáleží,  když  tu  není  Felíčka. 

Se  sestrou  Leopoldou  již  o  tom  nemohla  mlu- 
viti. Ta  se  ohradila  němým  vzdorem.  Kdykoli  se 
Viléma  pokusila  rožpřísti  hovor,  Leopolda  zarpu- 
tile mlčela.  Felíčkův  útěk  rozvrátil  i  někdejší  se- 
sterskou důvěrnost.  Slečna  Viléma  měla  těžké 
chvíle. 

Den  ode  dne  míjel,  uplývaly  neděle,  mě- 
síce. Ještě  slečna  Viléma  doufala  ve  smír.  Felí- 
ček  netušil,  že  nejednou,  když  vycházel  ze  školy, 
kdesi  výše  v  Žitné  ulici  přechází  tetinka,  doufa- 
jíc, že  ji  náhoda  s  ním  svede;  netušil,  že  jindy  te- 
tinka kráčí  ulicí  Příčnou  a  že  chybělo  nemnoho, 
aby  se  střetli.  Nikdy  však  se  to  nestalo.  Buď 
chvátal  Felíček  přímo  dolů  na  náměstí  Karlovo 
a  tetinka  nechtěla  ho  doháněti,  nebo  se  před  ško- 
lou vyskytl  strýc  Diamant,  a  pak  slečna  Viléma 
zmizela,  než  ji  kdo  mohl  spatřiti. 

Čím  více  se  blížil  konec  školního  roku,  tím 
větší  nepokoj  a  rozčilení  ovládalo  tetu.  Nadchází 
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rozhodná  chvíle.  —  Potom  jednoho  dne  vydala 
se  zase  z  domu,  váhavě  se  blížila  ke  škole,  ale 
před  budovou  bylo  nápadně  mrtvo.  Slečnu  Vi- 
lému to  zarazilo.  Postála,  vyčkávala,  nikdo  se 
neobjevoval.  Neviděla  školáků  ani  profesorij.  Co 
to  znamená? 

Odzvonilo  poledne.  Lidé  sice  hrnuli  se  z  práce 
a  z  úřadů  domů,  ale  ze  školy  se  nerojilo  jako 
jindy.  Slečna  Viléma  si  dodala  odvahy,  vešla  do 
budovy,  zamířila  k  domovníku. 

„Dnes  nemají  studenti  školu?"  otázala  se. 

,,Co  by  v  ní  dělali?''  zněla  odpověď.  ,, Přede- 
včírem dostali  vysvědčení  —  jsou  prázdniny." 

Slečna  Viléma  odcházela  jako  podťatá.  Již 
tedy  Felíčka  nespatří.  Bylo  jí  do  pláče,  zlostí 
i  lítostí,  ale  na  ulici  plakati  nemohla.  Až  doma  ji 
všechno  přemohlo.  Nad  polévkou  založila  hlavu 
do  dlaní,  slzy  jí  kanuly  skrze  prsty. 

,,Co  je  ti?"  otázala  se  slečna  Leopolda. 

Slečna  Viléma  stkala,  neodpovídala.  Od  se- 
stry nekyne  jí  žádná  útěcha.  A  slečna  Leopolda 
již  se  neptala. 

Ještě  doufala  slečna  Viléma,  že  Felíček  při- 
jde, aby  okázal  vysvědčení,  ale  i  ta  naděje  zkla- 
mala ji. 

Minulo  dalších  čtrnáct  dní,  o  nikom  ani  sle- 
chu. A  konečně  bylo  v  předvečer  svatého  Domi- 
nika. Toho  dne  řekla  Viléma  k  sestře: 

„Zítra  je  strýcův  svátek.  Poldy." 

„Proč  mi  to  povídáš?"  otázala  se  slečna. 
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„Půjdeme  s  gratulací." 

„Půjdeme?  Já  ne!" 

Řekla  to  slečna  Leopolda,  jako  když  pes 
kousne. 

V  den  čtvrtého  srpna  tedy  slečna  Viléma 
sama  se  vybrala  ke  strýci.  Byla  to  těžká  cesta, 
ale  nemohla  se  jí  ubrániti.  Všecka  se  chvěla  roz- 
čilením, jak  bude  přivítána  strýcem  a  jak  se  k  ní 
zachová  sestřenec. 

Doma  však  zastala  jenom  strýce. 

Všecek  udiven  vzhlédl  pan  Diamant,  vida, 
kdo  vstupuje,  vzchopil  se  z  lenošky,  ve  které  do- 
čítal svou  Bohemii.  Na  stole  před  ním  tkvěla  ve 
váze  kytice,  kterou  ráno  svému  domácímu  a  veli- 
teli přinesla  domovnice  Vopičková.  Kytice  šťav- 
natá, ohromná,  oplývající  více  hojností  zeleně 
i  květin  než  umělou  skladbou  a  vázáním.  Byla 
z  Uhelného  trhu.  Takovou  kytici  kupovala  tam 
Vopičková  rok  co  rok  a  pan  Diamant  vždy  ji 
s  vděkem  přijímal.  Připomínala  mu  tato  pozor- 
nost Vopičkové  dávné,  zapadlé  svátky  rodinné, 
jeho  dětství  a  mládí,  a  vždy  v  něm  vzbudila  tesk- 
livou  náladu.  Zakazoval  to  sice  Vopičkové  rok  co 
rok,  peskoval  ji,  že  si  činí  zbytečné  útraty  —  ač  ji 
po  každé  štědře  odměňoval  —  ale  Vopičková  nedala 
si  zakázati.  A  budiž  pověděno,  kdyby  byla  upo- 
slechla, že  by  se  panu  Diamantoví  bylo  stýskalo. 

,, Aspoň  ta  bába  na  mne  pamatuje,"  říkával, 
ač  ani  slečny  Severýnovy  nezapomínaly.  Tu  však 
pan  Diamant  větříval  jiný  úmysl.  — 
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„To  jsou  hosti!"  zvolal  dnes  a  kolíbal  se  ná- 
vštěvě naproti. 

Taky  slečna  Viléma  podala  mu  skromnou 
kytici,  kterou  byla  cestou  koupila. 

„Přicházím  s  upřímným  přáním,  onkl,  a  pro- 
miňte, že  jdu  sama.  Poldy  není  v  dobré  kůži, 
omlouvá  se." 

Zarděla  se  při  té  nevinné  lži. 

„Nu,  doufám,  že  jí  nepopadlo  nic  povážli- 
vého," přijímal  pan  Diamant  blahosklonně  omlu- 
vu. „Posaď  se,  posaď,  abys  nám  nevynesla 
spaní." 

Trousily  se  obvyklé,  všední  otázky  strýcovy, 
trousily  se  odpovědi  slečniny.  Bylo  sice  horké 
srpnové  dopoledne,  ale  slečna  Viléma  nemohla 
se  sebe  setřásti  pocit  jisté  sychravosti.  Pořád 
vzpomínala  poslední  své  návštěvy  pod  tímto  stro- 
pem. Odpovídala  roztržitě  a  jen  úkradmo  se  roz- 
hlížela pokojem  a  zalétala  ke  dveřím  druhého. 
Vstoupí  taky  Felíček?  Ale  Felíček  zůstával  nevi- 
ditelný a  všady  vládlo  mrtvé  ticho,  jako  by  tu 
žádné  jiné  bytosti  nebylo. 

,,Těší  mě,  že  sis  vzpomněla. Inu,  stárnu, 

holka,  stárnu.  Kolik  pak  mi  chybí  do  sedmdesát- 

ky!  Nevím,  kolik  ještě  těch  svátků,  nevím . 

Jakáž  pomoc.  Překáželi  bychom  tu  mladým... 
Ještě  že  nejsem  tak  docela  sám.  Toho  jsem  se 
vždycky  obával. . ." 

Ale  kde  je  Felíček?  letělo  hlavou  slečninou. 
Proč  se  nezjevuje?  Je-li  tu  kdesi,  dojista  ji  slyší. 
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Slečně  Vilémě  se  zdálo,  že  zraky  strýcovy  zkou- 
mavě se  na  ni  upírají. 

Mlčení  zase  chvíli  trvalo.  Konečně  prohodil 
pan  Diamant. 

„Ani  se  neptáš  po  Felíčkovi,  Mínynko." 

Slečna  Viléma  s  obtíží  ze  sebe  vypravila: 

„Doufám,  že  ho  uvidím,  onkl.** 

„Ba  neuvidíš,  Mínynko.  Sám  ho  spatřím  zas 
až  večer.  Je  v  práci." 

„V  práci!"  skoro  jen  vydechla  tetinka. 
„V  jaké  práci?" 

„Ba  už  čtvrtý  den,  Mínynko.  U  pana  Turýnka 
je.  Rozhodl  se  pro  knihařství,  zůstal  při  tom." 

„U  Turýnka!"  vydechla  slečna  po  druhé. 
„A  vy  jste  přivolil,  onkl?" 

„Přivolil,  Mínynko.  Na  mém  místě  byla  bys 
taky  přivolila.  Zrale  to  uvážil.  Líbí  se  mu  řemeslo, 
a  to  jest  hlavní  věc." 

„Ale  na  to  nemusil  studovati  šest  latinských, 
onkl!" 

„Pravda,  nemusil.  Vadit  mu  to  nemůže. 
Znám  jednoho  uzenáře,  ten  měl  čtyry  latinské, 
a  dělá  velmi  dobré  cervuláty  a  jaternice.  A  znám 
hospodského,  který  utekl  před  maturitou.  Daří 
se  mu  znamenitě.  Abych  ti  řekl  pravdu,  Mínynko: 
závidím  Felíčkovi  ten  rozum.  Kdybych  v  jeho  le- 
tech byl  věděl,  že  se  svět  nezboří,  byl  bych  taky 
utekl  —  a  mohl  ze  mne  býti  dobrý  muzikant.  Ale 
nebožtík  otec  by  mě  snad  byl  proklel  a  toho  jsem 
se  hrozně  bál." 
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Slečna  Viléma  se  dívala  na  strýce  v  nesmír- 
ném úžase.  Nehněvá  se,  je  se  vším  srozuměn.  On, 
pan  císařský  královský  komoří!  Což  se  točí  svět 
naopak? 

„U  Turýnků,"  opakovala  si.  „Ti  tedy  jej 
opoutali." 

,,To  nevím,  abych  ti  upřímně  řekl.  Nějaká 
příčina  tu  je  nepochybně.  Turýnek  je  hodný  člo- 
věk, Turýnková  taky.  Nebude  mu  tam  zle.  — 
A  zde  mu  taky  není  zle.  Doufám,  že  jest  u  mne 
spokojen." 

„Kterak  to,  onkl?"  otázala  se  slečna,  nechá- 
pajíc. 

„Kterak?  U  Turýnků  se  učí,  u  mne  bydlí. 
Neměli  pro  něj  místa,  rozumíš?  Prý  snad  později. 
Ale  myslím,  že  všecko  zůstane  tak,  jak  je  nyní. 
Hospodaříme  tu  spolu,  a  jsme  velmi  spokojeni. 
Umíme  si  vyhověti." 

Doufala-li  slečna  Viléma  do  dneška  v  nějaký 
obrat,  nyní  viděla,  že  je  všemu  konec.  S  jakým 
klidem  jí  to  strýc  vypravuje.  Usmívá  se  dokonce. 
Teď  ví  vše  a  již  by  mohla  odejíti.  Ještě  něco  však 
ji  tížilo,  a  to  taky  musí  býti  rozřešeno.  Žila  by  ve 
stálé  nejistotě,  chodila  by  s  vědomím  dluhu. 
Mohl  by  přijíti  den,  kdy  by  ji  to  zastihlo  nepři- 
pravenu. Věčně  by  ji  to  znepokojovalo. 

Něco  jí  říkalo:  Mlč  a  netaž  se  dále.  Ale  na- 
proti tomu  něco  silnějšího  nutkalo  ji,  aby  pro- 
mluvila. Tento  zápas  nevznikl  .v  ní  teprv  dnes. 
Dlouho  jej  v  sobě  nosila,  dnes  vyvrcholil  a  donu- 
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til  ji,  aby  tuto,  před  strýcem,  nejistoty  své  se  zba- 
vila. Když  k  němu  přišla  předešle,  řekl  ji  slovo 
„zatím".  Nepominulo  to  již?  Nevypršela  lhůta? 

A  tak  po  dlouhé  pomlčce  řekla: 

„Chtěla  jsem  se  zeptati,  milý  onkl,  nepotře- 
buje-li  Felíček  něčeho?  Prádlo,  šaty,  obuv  a  snad 
i  na  drobnou  útratu?** 

Bez  dechu  vyčkávala  strýcovy  odpovědi. 

Strýc  Diamant  chvilku  se  na  ni  díval  a  pro- 
mluvil: 

„Vidíš,  Mínynko,  těší  mě,  že  ses  na  to  zeptala. 
Rozumím  ti.  Je  v  tom  kus  jemnocitu.  Miižeš  si 
pomyslit,  že  sám  nemám  žádných  požadavků. 
Živím  Felíčka,  mám  na  to.  Ale  aby  tvá  dušička 
byla  upokojena,  můžeš  svým  dílem  přispěti.  Po- 
třebuje nějaký  kus  oděvu  do  dílny,  aby  nezmícil 
své  šaty  sváteční.  A  do  dílny  nějakou  režnou  ha- 
lenu. Pořídí  si  to,  a  ty  zaplatíš  z  jeho  úroků. 
Snad  i  nějaký  kus  prádla,  nemusí  být  všechno 
najednou.  Čas  od  času,  abys  neměla  na  ráz  veli- 
kou útratu.  Jsi  tak  srozuměna?*' 

,,Jsem,  onkl,  se  vším,  jak  uznáte." 

„Dobrá,  Mínynko.  —  Ale  mám  taky  nějakou 
žádost.  Doufám,  že  ji  splníš." 

„Je-Ii  to  v  mé  moci,  onkl. . ." 

,,Jest,  Mínynko.  —  Soudím,  že  máš  ledacos 
po  matce  Felíčkově,  památky  nějaké  —  to  vlastně 
náleží  Felíčkovi.  Snad  i  po  jeho  otci.  Máš?" 

„Mám,  onkl.  Dopisy  Karátový,  které  psal  ne- 
božce Zofince.  A  lístky  do  památníku.  Knihu  bá- 
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sní  po  Žofince.  Stužky,  vějíř,  taneční  pořádky. 
Vždyť  víte,  co  všechno  mladé  děvče  schovává  — " 

,, Dobře,  Mínynko.  Shledej  to  a  přines  mi." 

,,Jen  myslím,  onkl,  že  ještě  není  na  čase,  aby 
se  to  všechno  Felíčkovi  dostalo  do  rukou.** 

,, Neměj  starostí,  Mínynko.  Podívám  se,  a  co 
uznám  za  dobré,  chlapci  odevzdám.  Na  všechno 
dojde.  Nezůstane  do  smrti  Feh'čkem.  A  nic  nepo- 
šereď,  Mínynko.  Každá  šarapatka  bude  Felíčkovi 
milá." 

,, Přinesu,  co  mám,  onkl.  —  A  ještě  něco. 
Mohu  Felíčka  někdy  viděti?  Promluviti  s  ním?" 

,, Nikdo  ti  nezabrání,  Mínynko.  Ale  vyčkej, 
až  ti  o  tom  řeknu.  Až  se  chlapec  usadí,  do  práce 
zabere.  Tak,  a  jdi  s  pánembohem." 

Teta  Viléma  dnes  jinak  odcházela  než  po- 
sledně. Obávala  se  nějakého  pokoření,  a  zatím 
vše  tak  smírně  vyznělo.  Ještě  na  ulici  stírala  slzy 
s  tváří. 

XXIII. 

Pan  Diamant  se  Felíčkovi  ani  slovem  nezmí- 
nil o  návštěvě  tety  Vilémy.  Bylť  nejednou  zpozo- 
roval, že  každá  zmínka  o  tetách  jinocha  trapně 
se  dotýká,  že  jej  znepokojuje  a  že  pak  na  celé  ho- 
diny upadá  v  tesklivé  mlčení.  Strýc  Dominik  roz- 
uměl tomu  tak,  že  se  Felíček  stále  obává,  aby  ne- 
byl tetám  vrácen.  Tentokráte  snad  by  neměla 
zpráva  takového  účinku.  Dokonce  by  mohlo  Fe- 
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líčka  potěšiti,  že  se  naň  teta  vyptávala  s  upřím- 
nějším účastenstvím,  jak  se  zdálo,  že  si  jej  přála 
i  viděti  a  taky  s  ním  pohovořiti.  Ale  jestliže  pan 
Diamant  na  počátku  se  chtěl  přičiniti,  aby  mezi 
chlapcem  a  tetkami  zprostředkoval  smír,  aby 
uprchlík  sám  a  po  dobrém  se  vrátil  pod  střechu 
posavadních  pěstounek,  teď  již  dávno  si  toho  ne- 
přál. Již  chtěl  míti  Felíčka  jen  pro  sebe,  a  při  po- 
myšlení, že  by  se  měl  děliti  s  tetkami  o  náklon- 
nost jinochovu,  probouzela  se  v  něm  žárlivost. 

Toho  se  arci  obávati  nemusil,  a  teď,  když  Fe- 
líček  dosáhl  svého,  když  zapadl  k  Turýnkovům, 
dokonce  ne.  Byl  naprosto  jeho. 

Zatím  v  duši  Felíčkově  bylo  docela  klidno. 
Seděl  v  dílně,  konal  svědomitě  povinnosti  své  a 
těšil  se,  jak  ubíhá  den  ode  dne.  Ani  za  mák  se  mu 
nezastesklo  po  prázdninové  volnosti,  které  všichni 
jeho  spolužáci  užívali.  Nikoho  z  nich  na  svých 
denních  pochodech  nepotkával,  sotva  někdy  ně- 
kterého zdáli  spatřil.  Ale  tu  spěchával,  aby  se 
přímému  setkání  vyhnul,  jako  by  se  obával  ně- 
jakých nemilých  rozkladů.  Ten  tam  je  za  ním 
život  studentský,  navždy  se  s  ním  rozloučil.  A  mezi 
minulým  tím  životem  a  nynějším  je  silná  pře- 
hrada. Již  nosí  režnou  zástěru,  sedí  tu  v  dílně 
s  ohrnutými  rukávy  košile,  ohání  se  kostkou, 
skládaje  archy,  klade  těžké  železné  pravítko  na 
lepenky  a  řeže  šnycarem,  ba,  již  mu  taky  mistr 
Turýnek  svěřuje  úkoly  složitější.  Každá  nová 
práce  jej  těšila.  A  když  po  několika  nedělích  po 
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návodu  Tondově  sešil,  pořízl  a  vlastní  rukou  do 
plátna  svázal  první  notýsek  —  nad  nímž  strýc 
Dominik  se  mohl  udiviti  —  tu  již  v  duchu  sebe 
sama  viděl  jako  budoucího  dokonalého  tovaryše, 
který  se  může  odvážiti  na  nejtěžší  a  nejumělejší 
práce.  Srdce  Felíčkovo  chvělo  se  tu  nesmírnou 
nedočkavostí.  Kéž  letí,  letí  čas! 

Nenadal  se,  že  mu  ještě  bude  podstoupiti 
vážný  boj  duševní.  K  tomu  došlo,  když  se  schy- 
lovaly prázdniny.  Jako  by  se  byly  vrátily  z  něja- 
kého zajetí,  Prahu  pojednou  oživily  mladé  po- 
stavy. Chvátaly  všemi  směry,  mnohé  se  zastavo- 
valy na  nárožích  a  křižovatkách,  rozhlížejíce  se, 
kudy  dále.  Rozbíhaly  se  vpravo  i  vlevo  a  vracely 
se  zas,  hledajíce  správný  směr,  upadajíce  v  roz- 
paky bloudění  a  doptávajíce  se  mimojdoucích. 
Nikdo  Felíčkovi  nemusil  říkati,  kdo  to  jest.  Byli 
to  studenti  z  venkova,  Prahy  dosud  neznalí.  Ale 
v  ty  dny  pozdního  léta  a  vanoucího  již  zdáli  pod- 
zimku potkával  i  postavy  známé,  bývalé  své 
spolužáky.  Mířili  ke  knihkupcům,  vycházeli  s  ná- 
ručemi nových  školních  knih,  dychtivě  již  cestou 
je  prohlíželi. 

Felíček  sice  nikdy  tak  sám  netěkal,  s  ním 
jeho  tělesná  stráž  chodívala  moudře,  rozvážně, 
odměřeně;  ale  znal  tento  chvat  na  závěrku 
prázdnin  a  na  počátku  každého  školního  roku, 
vídal  jej  tolik  let  u  jiných.  Každý  takový  počátek 
byl  velikou  událostí  studentům,,  kteří  postupo- 
vali do  vyšší  třídy  a  měli  tisíc  starostí,  aby  na- 
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stoupili  dokonale  vyzbrojeni.  Venkovští  sháněli 
byty,  pídili  se  po  laciných  obědech,  obléhali  knih- 
kupce, antikváře  a  papírníky,  pražští  hoši  přede- 
vším vyzvídali  jména  svých  nových  profesorů. 
Vyznali  se  již  v  osobnostech  učitelů  a  mnohého 
z  loňských  přáli  si  i  na  další  svou  školskou  pouť, 
mnohého  v  duchu  posílali  do  pekel  a  byli  plni 
radosti,  když  se  dověděli,  že  byl  od  prázdnin 
přeložen  na  jiný  ústav  anebo  někam  na  venkov. 
Před  školními  budovami  bylo  živo  a  rušno  jak 
na  česně  úlovém,  zvláště  ve  dny  a  hodiny  zápisu. 
Hoši  domácí  chovali  se  s  jistou  převahou  proti 
venkovanům,  na  kterých  byla  patrná  tréma  ze 
všeho,  co  je  v  Praze  očekává.  Vstupovali  na  ne- 
známou, nejistou  půdu,  omakávali  ji  pod  sebou 
každým  krokem,  jako  by  se  odvažovali  na  zrád- 
nou, bezednou  bažinu,  dychtivě  naslouchali  kaž- 
dému slovu  zkušenějších.  Jenom  nemnozí  studenti 
jevili  jistou  lhostejnost  a  nevšímavost,  ač  byli 
v  nitru  taky  plni  nepokoje.  To  byli  repetenti, 
propadlí  z  loňska,  kterým  bylo  souzeno,  aby  pro- 
seděli druhý  rok  v  téže  třídě.  Propadnou-li  taky 
letos,  pak  vale,  školo,  budou  hotovi  se  studiemi 
navždycky. 

V  ty  dny  zmáhal  se  Felíčka  nepokoj  vždy 
větší.  Jako  by  mu  je  nějaký  čaroděj  nastražoval 
do  cesty,  potkával  den  co  den  zasvěcence  školy, 
studenty  jednotlivé  i  celé  skupiny.  Teď,  kdy  už 
sám  nebyl  studentem,  viděl  nějak  bystřeji  než 
kdykoli  před  tím  a  zcela  bezpečně  poznával,  k  ja- 
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kému  cíli  všichni  ti  mládenci  směřují.  Jindy  by 
se  byl  k  tomu  neb  onomu  připojil,  promluvil 
s  ním,  něco  mu  vysvětlil,  nějakou  radu  mu  dal. 
K  tomu  teď  neměl  již  práva,  ba  ostýchal  se  všech, 
a  nejvíce  svých  bývalých  spolužáků.  Již  mezi  ně 
nenáleží.  Odřekl  se  jich,  vyvrhli  by  jej  ze  svého 
středu.  Vzpomínal  na  své  vysvědčení,  které  jej 
opravňovalo,  aby  se  beze  všech  obav  dal  zapsati 
do  vyššího  ročníku.  Ani  by  nebylo  třeba,  aby  se 
s  ním  vytasil.  Stačilo  by  jen  pověděti  jméno,  a 
pan  ředitel  by  pokývl  hlavou:  „Aha,  Felix  Seve- 
rýn  —  septima.'* 

A  tu  jej  všechen  ten  školní  ruch  zachvátil 
nesmírnou  silou,  duše  se  mu  naplnila  hlubokým 
steskem  a  lítostí.  Před  ním  je  školní  budova  za- 
vřena, nemá  v  ní  co  pohledávati!  Teď  teprv  jej 
k  sobě  vábila.  Felíček  nejen  v  duchu,  ale  i  těles- 
ným svým  zrakem  často  k  ní  zalétal.  Vydával  se 
z  domova  o  chvíli  časněji  zrána,  aby  zacházkou 
mohl  jíti  kolem  školy,  a  zacházkou  vracel  se 
i  večer  z  dílny  a  díval  se  do  průjezdu  školního, 
v  tu  dobu  již  prázdného.  Za  tři,  za  čtyři  dny  shro- 
máždí se  tam  všichni  jeho  druzi,  aby  vyslechli 
první  ponaučení  a  pokyny,  a  pak  denně  tam  za- 
sednou do  lavic  k  vyučování.  Všichni,  kdo  tam 
chodili  vloni  —  jen  on  mezi  nimi  nebude. 

Mladá  ta  duše  byla  krušena  sterými  úva- 
hami. Bylo  by  lze,  aby  se  vrátil?  Zase  do  té  školy, 
jejíž  konec  je  nedohledný?  Které  $e  tak  okázale, 
rozhodně  odřekl?  A  tu  dospíval  k  nejpalčivější 
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stránce.  Neměl  na  koho  stýskati,  nikdo  mu  školy 
neodpíral,  sám  si  to  způsobil.  Vždyť  se  nemohl 
dočkati,  až  odtamtud  naposled  vykročí. 

Toto  kolísání  zastrašovalo  jej  samého.  Zdali 
nebude  litovati  po  všechen  život?  ptával  se  v  du- 
chu. Byl  zamlklý,  na  ničem  nejevil  účastenství, 
a  strýc  Dominik  díval  se  naň  starostlivě,  zdali 
chlapec  nechuraví. 

„Chybí  ti  něco?" 

„Ne,  strýčku,  docela  nic  mi  není,*'  odpovídal 
Felíček  mdlým  hlasem.  Jen  se  neprozradit,  aby 
strýček  neřekl:  ,,Aha,  hochu,  vidíš,  vidíš!" 

Felíček  styděl  se  již  teď  při  pomyšlení,  že  by 
strýc  mohl  uhodnouti  příčinu  jeho  neklidu  a  sklí- 
čenosti.  Ne,  před  strýcem  zachová  všecku  muž- 
nost. Za  nic  na  světě  se  nevyzná,  co  jím  lomcuje. 

A  strýc  neuhodl.  Snad  proto,  že  si  nevšímal, 
co  se  děje  na  ulicích,  že  nesledoval  všechny  ty 
přípravy.  Zdálo  se  mu  sice,  že  je  Praha  nějak 
plnější  než  o  prázdninách  a  zvláště  všeliké  té 
drobotiny  že  se  tu  hemží  nad  obyčej. 

Zato  však  —  a  tomu  se  Felíček  později  velice 
divil  —  bystřeji  pozoroval  učně  svého  mistr  Tu- 
rýnek.  Bylo  to  snad  i  zásluhou  paní  Fronky, 
která  mateřskými  pohledy  sledovala  všecko  po- 
čínání Felíčkovo.  Snad  napověděla  cosi  muži 
Bartoloměji  večer,  když  Felíček  dávno  již  byl 
doma  u  strýce. 

Bylo  to  ve  dny  zápisu,  na  samém  sklonku 
léta,  když  mistr  Bartoloměj  ve  chvíli,  kdy  v  dílně 


267 

nebyl  tovaryš  ani  učeň  Tonda,  zavolal  Felíčka  do 
pokojíku  vedle  a  promluvil  k  němu: 

„Vidím  na  tobě  nějakou  roztržitost,  Felíčku. 
Nepotkalo  tě  něco  nemilého?** 

,, Nepotkalo,  pane  mistře!*' 

,,Mně  by  ses  mohl  svěřiti,  Felíčku.  Neměl  jsi 
nějakou  mrzutost  s  panem  strýcem?** 

„Neměl,  pane  mistře!*' 

Mistr  Turýnek  hleděl  na  jinocha  nějak  roz- 
pačitě. Skoro  nevěděl,  jak  dále.  Přece  však  se 
rozhoupal: 

„Zdá  se  mi,  Felíčku,  že  už  tě  práce  v  dílně 
tak  netěší?** 

Felíček  mlčel.  Skoro  se  té  otázky  zalekl. 
Vždyť  koná  vše  jako  dříve.  Snad  ho  nechce  Tu- 
rýnek propustiti?  Vzpomněl  si,  kterak  táta  na 
počátku  pronesl  k  panu  Dominikovi,  že  prvních 
několik  neděl  bude  jako  na  zkoušku.  Že  je  Felíč- 
kovi  pak  volno  odejíti,  vybrati  si,  co  by  se  mu 
lépe  líbilo.  Ale  vždyť  nikomu  slova  neřekl,  ani 
hodiny  nezanedbal.  Odkud  má  mistr ? 

Turýnek  teď  přistoupil  až  k  jinochu,  položil 
mu  ruku  na  rameno  a  řekl: 

,,  Felíčku,  my  dva  můžeme  spolu  mluviti 
zcela  upřímně.  A  lépe  teď,  než  bude  pozdě.  Naše 
máma  to  taky  pozoruje.  Felíčku,  začínají  školy, 
a  zdá  se  nám,  že  se  ti  stýská,  že  by  ses  rád  vrátil. 
Felíčku,  nebudeme  tě  zdržovat,  nebudeme  ti  pře- 
kážet. Řekni  nám  rovnou  cestou:  budu  zas  študo- 
vat —  a  v  tu  chvíli  můžeš  shodit  zástěru  a  dát 
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se  zapsat.  Přes  to  zůstaneme  dobrými  přáteli  a 
kdykoli  se  ti  zachce,  budeš  u  nás  jako  doma." 

Felíček  zíral  na  mistra,  oči  se  mu  kalily,  rty 
se  rozechvívaly,  ale  neodpovídal.  A  tu  tedy  pro- 
nesl Turýnek: 

„Myslil  jsem  si  to  hned,  Felíčku.  Bylo  to  ná- 
ramné odhodlání,  a  já  mu  tak  docela  bezpečně 
nevěřil.  Proto  jsem  tě  taky  ještě  nedal  u  společen- 
stva zapsat,  abychom  tě  zas  nemuseli  vymazávat. 
Ano,  ano,  Felíčku,  škola  je  škola  a  řemeslo  je  ře- 
meslo. A  tedy  se  zase  můžeme  rozejíti.  Nepřišel 
jsi  při  tom  o  nic,  leda  o  ty  prázdniny.  No,  prázd- 
niny budou  napřesrok  zase.  Nestalo  se  žádné  ne- 
štěstí. A  snad  i  pana  strýčka  potěší,  že  zas  budeš 
studovat.  Ve  tvých  letech  nejsou  taková  rozhod- 
nutí ze  skály.*' 

Oči  Felíčkovy  se  zajiskřily  slzami.  Mistr  Tu- 
rýnek uhodl  jeho  tajemství!  Ale  místo  radosti,  že 
mu  tak  chce  usnadniti  odchod,  pocítil  Felíček 
něco  docela  jiného.  Byl  to  stud  a  skoro  zahanbení. 
Mistr  Turýnek  tedy  již  na  počátku  nevěřil  jeho  od- 
hodlání! A  nevěřil  mu  snad  po  všechny  ty  neděle, 
které  tu  ztrávil.  Ale  tak  tomu  není!  Tehda  věru 
sám  nepomyslil  na  nic  jiného.  Kterak  to,  že  by 
jiný  byl  mohl  proniknouti,  o  čem  sám  nevěděl, 
o  čem  se  mu  ani  nezasnilo?  Tak  málo  mužnosti 
a  pevnosti  je  na  něm  viděti?  Což  je  třtinou  vět- 
rem se  klátící?  A  v  tuto  chvíli,  kdy  mu  mistr 
Turýnek  dával  tak  ochotně  na  vůli,  aby  odešel, 
stačil  jediný  pohled  v  dílnu,  po  které  se  tolik  na- 
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toužil,  a  stačilo  pomyšlení  na  učně  a  tovaryše, 
kteří  by  nejen  pomyslili,  ale  i  vyjádřili:  Nu,  ano, 
mladý  pán!  Kam  pak  do  učení!  —  A  potom  po- 
myšlení na  tety  Severýnovy,  na  strýce,  na  mámu 
Fronku  a  na  Martičku!  —  V  duchu  již  slyšel  de- 
saterý posudek  svého  jednání  a  všechny  dohro- 
mady jej  pálily  a  zahanbovaly.  Ani  ve  škole  by 
nezůstalo  utajeno,  jaké  dobrodružství  prožil 
o  prázdninách.  Všem  kamarádům  by  byl  na  po- 
směch. A  byť  i  tak  se  nestalo,  kterak  by  se  mohl 
spolehnouti  sám  na  sebe,  kdyby  se  v  tuto  chvíli 
sobě  zpronevěřil? 

Vše  mu  prolétlo  hlavou  jako  blesk,  a  tu  nad 
ním  stojí  mistr  Turýnek,  vyčkávaje,  kterak  se 
tentokráte  rozhodne. 

Felíčkovi  splývaly  slzy  po  tváři,  a  to  jej 
hnětlo.  Zachycoval  některou  spodním  rtem  a  po- 
lykal je.  Potom  sáhl  po  šátku,  osušil  oči,  a  chvě- 
jícím se  hlasem  odpovídal: 

„Ne,  pane  mistře,  ne.  Mýlíte  se.  Vždyť  já  — 
vždyť  jsem *' 

Turýnkovi  nezněla  tato  slova  zcela  přesvěd- 
čivě, uspokojivě.  Ale  třeba  že  nemohl  rozuměti 
pravému  duševnímu  rozpoložení  jinochovu,  tolik 
chápal  a  viděl,  že  je  do  hloubky  pohnut.  K  ni- 
čemu ho  nechtěl  donutiti,  i  řekl  mu: 

,, Dobrá,  Felíčku,  vždyť  nic  nehoří.  Můžeš  se 
na  to  vyspat,  odpovíš  mi  zejtra,  pozejtří  —  i  s  pa- 
nem strýcem  se  můžeš  poradit.  Není  zmeškáno.  Do 
školy  tě  vždycky  přijmou.  Nechme  toho  zatím." 
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S  hlavou  schýlenou  vracel  se  Felíček  do 
dílny,  ke  své  práci.  A  když  večer  odcházel  domů, 
neušlo  mu,  jaký  pohled  mámy  Fronky  na  něm 
utkvěl.  Jako  by  se  s  ním  loučila. 

Se  strýcem  se  poradit?  Ne,  za  nic  ne.  Jakou 
radu  by  od  něho  uslyšel?  Felíček  ji  mohl  rovnou 
napsati  na  kus  papíru,  a  nebyl  by  se  mýlil. 

Náhoda  však  —  a  Felíček  později  pevně  byl 
přesvědčen,  že  to  byl  osud  a  ne  pouhá  náhoda  — 
přivedla  mu  v  cestu  jiného  rádce  než  strýce. 
Rádce,  který  neradil,  a  přece  několika  slovy  roz- 
hodl ten  duševní  zápas  Felíčkův. 

Byl  to  třídní  profesor  z  prvého  ročníku,  který 
se  Felíčka  tehda  tak  upřímně  byl  ujal  a  po  vše- 
chen čas  vlídně  se  k  němu  choval.  Dávno  již  byl 
na  jiném  ústavě  a  Felíček  několik  let  ho  nespa- 
třil. Druhý  den  ráno,  kráčeje  do  díla,  setkal  se 
s  ním  v  ulici  Ovocné. 

Profesor  zdáli  již  naň  upíral  zraky,  jako  by 
jej  poznával  i  nepoznával.  A  když  se  přiblížil,  po- 
hlédl naň  pronikavěji  a  stanul. 

,,Jste  vy  Severýn  či  nejste?'' 

„Jsem,  pane  profesore!" 

,,A  kam  tak  časně  a  tudy?" 

Několika  slovy  Felíček  profesorovi  vše  vy- 
pověděl. 

Profesor  chvilku  se  díval  na  bývalého  žáka. 

„Vy  jste  propadl?" 

Podivná  věc.  Každý  soudil,  že  jen  propadnutí 
mohlo  Felíčka  zavésti  v  nynější  povolání.  Felíček 
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tedy  dopověděl,  co  všechno  jej  vedlo  do  dílny  Tu- 
rýnkovy. 

,,Těší  vás  ta  rukodílná  práce?"  tázal  se  pro- 
fesor. 

,,Těší,  pane  profesore/'  nějak  váhavě  odpo- 
věděl Felíček.  Nevěděl,  kam  učitelova  otázka 
směřuje. 

,,Těší-li  vás  opravdu,  upřímně,  jak  má  práce 
těšit,  pak  jste  šťastný  hoch,  Severýne.  Jak  dlouho 
vám  potrvá  učení?'' 

„Tři  léta,  pane  profesore." 

,,A  ještě  jste  nelitoval,  že  jste  ze  školy  ode- 
šel?" 

Felíček  se  přiznával,  jak  se  v  posledních 
dnech  rozkolísal.  Tomuto  učiteli  se  může  svěřiti. 

Profesor  se  podíval  na  hodinky,  ujal  Felíčka 
pod  paždím  a  řekl: 

,, Pojďte,  abyste  nezmeškal,  mám  chvíli  času." 


XXIV. 

Volněji  a  volněji  kráčel  profesor  Křepela  po- 
dle Felíčka  a  hodnou  chvíli  nepromluvil.  Jako 
muž  zkušený  věděl,  že  rychlou  chůzí  se  krev  roz- 
kolotává  a  prudčeji  obíhá  všemi  cévami  a  že  myš- 
lenky při  tom  letí,  jedna  druhou  stíhajíce  a  tako- 
řka  polykajíce,  mozek  přeplňujíce,  aniž  mohou 
býti  slovy  jasně  vyjádřeny.  Znal,  co  jemu  vše  ví- 
řilo hlavou,  když  se  chvatně  rozběhl.  Tisíce  zá- 
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měrů  prolétalo  mu  vždy  mozkem,  v  duchu  sklá- 
dal dlouhé  řeči,  až  se  sám  podivoval,  odkud  se 
to  nepřetržité  pásmo  bere,  na  pohled  hravě  řešil 
všeliké  životní  záhady  a  tešíval  se,  jak  vše,  co  jej 
v  prudké  chůzi  uchvacovalo,  doma  ,, položí  na  pa- 
pír*'. Ale  když  potom  ku  práci  té  zasedl  a  péra 
se  chopil  —  hle,  mozek  byl  jak  vysypán.  Stý  díl 
všeho  nezachytil,  a  co  zachytil,  naprosto  se  ne- 
podobalo tomu,  co  vším  jeho  nitrem  háralo  ještě 
před  chvíli. 

Chtěl  tedy  pomalou  chůzí  dopřáti  si  času  a 
klidu,  aby  se  v  ničem  neukvapil,  aby  každé  slovo 
zrale  uvážil,  a  chtěl  toho  dopřáti  též  Felíčkovi. 
Zatím  veškerou  pozorností  upíral  zraky  v  dáli, 
jako  by  se  snažil  uniknouti  sluchem  všemu  hlo- 
mozu, který  jej  tu  zblízka  obklopoval.  Nejraději 
by  se  s  Felíčkem  byl  octl  v  širé  krajině  s  dalekým, 
nedohledným  obzorem,  k  němuž  by  oči  zalétaly 
jako  k  odpočinku.  Toužil  tak  po  rozlehlých, 
v  lehké  mlze  tonoucích  obzorech  krajinných  celý 
rok,  a  zatím  byl  obléhán  zdivem  ulic  a  svírán 
těsným  prostorem  školských  světnic.  Jenom  ně- 
kolik neděl  prázdnin  dopřávalo  jeho  zrakům  vy- 
touženého rozletu  po  širých  lukách  a  polích,  ztrá- 
cejících se  v  daleku  na  úbočích  strání,  na  úpatí 
vrchů,  pokrytých  modravými  a  šedavými  lesy. 
Ale  sotva  že  se  v  ty  půvaby  a  božské  ticho  neko- 
nečné krajiny  celou  duší  vpil,  bylo  po  prázdni- 
nách. Nová  povinnost  volala  jej  zas  do  Prahy,  ve 
školské  síně,  před  padesát  více  méně  výrazných 
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mladých  tváří  a  více  méně  chápavých  mozků, 
kterým  rok  co  rok  musil  omílati  totéž.  Vzpo- 
mínky z  minulosti,  zažité  na  venkově,  vábily  jej 
v  přírodu,  a  přece  se  nemohl  rozloučiti  s  Prahou, 
ve  které  koloval  překotný,  neutuchající  shon  a 
chvat.  Dni  velikého  města  byly  kratší  než  ven- 
kovské, práce  bez  odpočinku  a  oddechu,  a  profe- 
soru Křepelovi  připadalo,  jako  by  se  tu  kaž- 
dému jedinci  řinul  z  těla  život  všemi  otevřenými 
žilami. 

Chvilkami  teď  a  toliko  po  očku  shlédl  na  Fe- 
líčka,  který  podle  něho  kráčel  nějak  schlíplý, 
s  hlavou  schýlenou,  jako  by  se  obával,  že  na  ni 
dopadne  neočekávaná,  nenadálá  rána. 

Nic  takového  nezamýšlel  dobrý  profesor.  Na- 
opak. Hloub  a  hloub  se  vmýšlel  v  rozpoložení  ji- 
nochovo a  pevně  si  umiňoval,  že  jej  uklidní. 
Zdálo  se  mu,  že  vidí  jasně  do  jeho  duše. 

Pojednou  byl  Felíček  nesmírně  překvapen. 
Profesor  sáhl  po  jeho  pravé  paži,  provlékl  si  ji 
pod  svou  levici,  srovnal  krok  a  promluvil: 

„Tak  tedy  vás  uchvátil  vír  školního  začátku, 
Severýne?" 

Felíček  neodpověděl  slovy.  Ale  tím  výmluv- 
něji  vznesly  se  k  profesoru  jeho  zraky.  Křepela 
vyčetl  z  nich  jasnou,  srozumitelnou  odpověď. 

,, Rozumím  vám,  Severýne.  Chápu  to.  Vězte, 
že  jste  nebyl  na  rozcestí,  když  jste  se  rozhodl,  že 
půjdete  na  řemeslo.  Na  tom  rozcestí  jste  nyní. 
Když  za  vámi  posledně  zapadly  dveře  sexty,  když 
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vás  Škola  propustila  na  prázdniny,  nebylo  pro 
vás  žádného  rozcestí.  Rok  odumřel,  vše  se  rozešlo 
v  mír  a  nečinnost.  Každému  kynuly  dva  měsíce 
naprosté  volnosti.  Vyběhli  jste  z  toho  průjezdu  a 
již  pro  vás  nebylo  povinností,  nebylo  profesorů 
dobrých  ani  zlých,  nebylo  časného  vstávání  a  ne- 
bylo obav,  zdali  vás  některý  učitel  nebo  dokonce 
ředitel  neuvidí  v  hostinci  nebo  s  doutníkem 
v  ústech.  Ba  i  s  děvčaty  jste  mohli  choditi.  Zatím 
na  dva  měsíce  pominula  všechna  kázeň,  která 
vás  deset  měsíců  svírala.  Konec  prázdnin  byl 
vám  nedohledný.  Arci,  u  vás  byla  výjimka.  Šel 
jste  do  práce,  do  učení.  Obdivuji  se  vašemu  sebe- 
zapření. Všichni  na  vašem  místě  byli  by  řekli: 
Až  po  prázdninách!  —  Vy  jste  je  obětoval.  Skon- 
čil jste  a  zároveň  jste  začal.  Nebylo  pro  vás  žádné 
kritické  chvíle.  Tato  chvíle  přišla  nyní.  V  duchu 
vidíte,  jak  se  škola  naplní  —  a  vy  v  ní  nebudete. 
Ale  jste  tak  docela  jist,  že  co  vás  do  ní  vábí  dnes, 
vytrvá  na  celý  rok,  na  dva  roky,  a  potom  ještě  na 
několik  dalších  let?  Že  vámi  zase  nezalomcuje 
touha,  abyste  unikl?  Povězte  upřímně,  co  vám 
znechutilo  školu  a  všechno,  k  čemu  vás  měla  do- 
vésti?'' 

Slova  profesorova,  pronášená  mírně,  s  občas- 
nými pomlčkami,  působila  na  duši  Felíčkovu 
jako  balšám.  Vlídně  i  laskavě  k  němu  promlouval 
strýc  Dominik,  ale  Felíček  vždy  jej  tušil  kdesi 
vysoko  nad  sebou  věkem  i  názory.  Tento  profe- 
sor však  sestupoval  k  němu.  Poměr  žáka  k  pro- 
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fesoru  dávno  mezi  oběma  pominul.  Nikdy  již  ne- 
bude státi  před  ním,  aby  odpovídal  na  jeho 
otázky,  v  jejichž  zodpovídání  vždy  se  mohlo  ta- 
jiti nebezpečenství  neuspokojení  a  nepříznivé 
známky,  nikdy  již  nebude  mu  odříkávati  celé  od- 
stavce zpaměti.  Kdyby  všichni  jeho  učitelé  takto 
k  němu  byli  hovořili !  myslil  v  tuto  chvíli.  Přes 
to  ještě  byl  pln  ostychu,  když  se  vzmohl  na  od- 
pověď: 

,,Pane  profesore,  vy  jediný  jste  pronikl  ta- 
jemství mého  života,  nebo  jste  je  aspoň  jediný 
pochopil.  A  v  tom,  pane  profesore,  v  mém  pů- 
vodu jest  vše.  Nejen  pro  sebe,  ale  pro  památku 
drahých  mi  dvou  duší  chtěl  jsem  uniknouti  každé 
chvíli  v  budoucnosti,  která  by  mě  byla  nutila, 
abych  se  vytasil  se  vším,  co  by  v  očích  cizích  a 
bezcitných  lidí  mohlo  vzbuditi  neúctu  ke  drahé 
matce,  k  otci '' 

Felíček  nedokončil,  žajíkl  se.  Každá  taková 
vzpomínka  zvlnila  jeho  nitro.  Profesor  řekl  po 
několika  krocích: 

,,Snad  jen  v  očích  hlupáků,  Severýne.  Ale 
pravda,  hlupáků  jest  více  než  moudrých  lidí,  a 
zvláště  ve  vrstvách,  pro  které  vás  chtěly  vycho- 
vati vaše  tety.  Proto  jste  si  vyvolil  život  sou- 
kromý, který  nebude  stále  vytahovati  a  zkoumati 
vaše  akta,  přičiňovati  k  nim  poznámky  nadříze- 
ných, doplříovati  vaši  konduitu,  provázeti  ji  do- 
poručením neb  nedoporučením^  kdykoli  by  šlo 
o  nějaké  povýšení.'* 
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Profesor  se  odmlčel  a  potom  dodal  hlasem 
povýšeným: 

,,Severýne,  schvaluji  vám  vaše  tehdejší  od- 
hodlání. Nepochybil  jste/* 

Felíček  překvapen  vzhlédl  k  mluvčímu. 

Ačkoli  zíral  přímo  před  sebe,  profesor  přece 
cítil  na  sobě  pohled  jinochův,  jako  jej  cítíme  a 
skoro  vidíme  vždy,  kdykoli  na  nás  hledí  někdo  se 
strany.  Ale  neobrátil  se  k  Felíčkovi  a  hovořil  dále: 

,,Než  nejen  proto  jste  nepochybil.  Učinil 
jste  vůbec  dobře.  Po  všechen  život  lituji,  že  jsem 
ve  vašem  věku  a  dříve  neučinil  podobně.  Já  jsem 
chtěl  na  řemeslo,  Severýne,  toužil  jsem  po  něm, 
líbila  se  mi  naše  živnost  rodinná,  ve  které  zesta- 
ral  děd  a  ve  které  se  dařilo  otci.  Pokud  sahá  pa- 
měť rodinná,  všichni  předkové  byli  hodináři.  Ze 
mne  chtěli  míti  rodiče  něco  lepšího,  v  jejích  očích 
něčím  lepším  byl  studovaný  člověk.  Studie  mi 
byly  vnuceny.  Matka  se  těšila  nadějí,  že  budu 
knězem.  Tomu  jsem  se  vymkl,  vybral  jsem  si  po- 
volání učitelské.  Ale  co  jsem  zkusil,  než  jsem  se 
domohl  postavení,  které  mi  poskytuje  chleba! 
Kterak  jsem  byl  týrán  hloupými  učiteli  ve  stu- 
diích a  kterak  mnou  bylo  cloumáno,  než  jsem  se 
zachytil  na  pevném  kousku  půdy  nynější.  Deset 
let  jsem  byl  suplentem  a  nakládali  mnou  hůře 
než  tovaryšem  řemeslnickým.  Proto  že  jsem  se 
neplazil,  že  jsem  nedonášel,  že  jsem  chtěl  býti  a 
zůstati  svůj.  A  po  celý  život,  Severýne,  slyším 
stále  tikot  a  cvakot  hodin  a  hodinek,  kterým 
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byla  naplněna  dílna  mého  otce.  Zavřela  se  mi  na- 
dobro, když  se  otec  položil  na  máry.  Tehda  jsem 
zakusil  největší  bolest  života.  A  tehda  taky  plnou 
měrou  jsem  pocítil,  oč  jsem  přišel.  Loučil  jsem 
se  netoliko  s  otcem,  ale  i  s  otcovským  domem 
navždy.  Matka  již  dříve  byla  odešla,  a  na  místě, 
kde  jsem  mohl  seděti  já  jako  dědic  otcova  povo- 
lání, usadil  se  cizí  člověk.  Ale  snad  bych  nebyl 
musil  zůstati  pouhým  hodinářem.  Mohl  jsem  se 
státi  třeba  vynálezcem.  Měl  jsem  značný  smysl 
pro  mechaniku.** 

Profesor  na  chvilku  se  odmlčel,  načež  dodal 
přízvukem  přitrpklým: 

,,Arciť,  mechanika  mi  zůstala.  Vtloukám  do 
mladých  mozků  mechanicky,  jako  většina  mých 
kolegů,  co  do  nich  vtloukati  musím,  ač  bych  jim 
rád  povídal  taky  mnoho  jiného.  Ač  bych  jim  rád 
pověděl,  jakými  jsme  všichni  otroky.*' 

Teprv  když  tato  slova  pronesl,  ohlédl  se  pro- 
fesor, jako  by  si  byl  vzpomenul,  není-li  tu  kde  ně- 
jaké ucho  nepovolané.  Spíš  bezděky  tak  učinil, 
a  zase  kráčel  klidně  vpřed. 

,,Ale  právě  vy,  pane  profesore,**  ozval  se  Fe- 
líček,  a  z  jeho  hlasu  znělo  jisté  zanícení,  ,, právě 
vy  jste  nám  řekl  mnoho  věcí,  o  kterých  se  nám 
jiní  páni  profesoři  nikdy  slovem  nezmínili  a  po 
kterých  se  nám  stýskalo,  když  jsme  vás  v  sekundě 
nebo  v  tercii  ztratili.** 

„A  pravda,**  přisvědčil  profesor,  ,, vykládal 
jsem  studentům  a  vykládám  ledacos,  o  čem  není 
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V  osnově  zmínky,  ale  neptejte  se,  jakých  jsem 
pro  to  měl  pozastavení,  mrzutostí,  ba  i  vyšetřo- 
vání. Tu  nevraživí  kolegové,  tu  ředitelé,  tu  in- 
spektoři. Vy  máte  jen  mistra,  Severýne,  a  ten 
vám  smí  vykládat  o  všem  na  světě,  rozumí-li  to- 
mu, a  nikdo  není  nad  ním.  Až  sám  budete  mis- 
trem, smíte  si  počínati  taky  tak.** 

A  po  malé  odmlce  dodal: 

,, Všechno  tohle  bych  nemohl  vyprávěti  kaž- 
dému knihařskému  učni,  nerozuměl  by  mi.  Ale  vy 
jste  vychodil  sextu,  máte  jiné  ponětí.  A  proto 
vám  to  povídám,  abych  vás  vyvedl  z  oblouzení, 
kterým  na  vás  účinkuje  počátek  nového  školního 
roku.  Nedejte  se  oblouditi.'* 

Felíčkovi  se  zdálo,  že  se  jeho  hruď  náhle  roz- 
šířila. Zhluboka  vydechl  a  pronesl  chvatně: 

,,Vy  mi  tedy  schvalujete,  pane  profesore  — ?** 

,, Schvaluji,  Severýne,  naprosto  schvaluji.  Zdá 
se  mi,  že  jste  vykonal  něco  mužného.  Snad  z  vás 
nebude  milionář,  ale  mezi  úředníky  a  profesory 
je  taky  málo  milionářů,**  dodal  profesor  ironicky. 
,,Jen  když  budete  spokojen.'* 

Zatím  byli  přešli  Příkopy  a  již  se  octli  na  Jo- 
sefském náměstí.  Felíček  za  hovoru  profesorova 
zapomněl  zahnouti  do  ulice  Havířské  nebo  po- 
zději v  Nový  bazar.  A  teď  teprv  řekl  profesor: 

„Kde  pak  vlastně  máte  toho  svého  mistra?** 

„V  Jakubské  ulici,  pane  profesore,**  odvětil 
Felíček,  a  tu  si  vzpomenul,  že  je  na  čase,  aby  již 
byl  v  dílně. 
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,,No,  no,  snad  vás  nesní/'  uklidňoval  jej  pro- 
fesor. ,, Ostatně,  povězte  mu,  že  jste  se  setkal  se 
svým  starým  učitelem,  nebo  chcete-li,  sám  vás 
omluvím.  Snad  má  taky  srdce  v  těle.'* 

,,Má,  pane  profesore,"  řekl  Felíček  radostně. 
,, Vždyť  je  to  můj  bývalý  pěstoun.'' 

,,Tím  lépe,  Severýne.  —  Pojďte,  obejdeme 
tuhle  kadetku  a  dáme  se  Kralodvorskou  ulicí." 

Ještě  Felíček  chvatně  vypověděl  profesoru 
Křepelovi,  kterak  s  ním  Turýnek  včera  byl  pro- 
mluvil, na  rozmyšlenou  mu  dal.  A  profesor  řekl: 

,,Tedy  mu  dnes  povězte,  že  jste  se  na  to  již 
vyspal.  Vidíte,  zdá  se  mi,  že  je  to  rozumný  člověk." 

Na  věži  jakubské  odbíjelo  půl  osmé,  když 
Felíček  vstupoval  do  dílny,  a  za  ním  profesor 
Křepela. 

,, Nehněvejte  se  pane  mistře,"  oslovil  Tu- 
rýnka,  ,, potkal  jsem  tuhle  Severýna,  svého  býva- 
lého žáka,  a  svedl  jsem  jej  s  cesty.  Měli  jsme  si 
co  pověděti  —  léta  jsem  ho  neviděl." 

A  zatím  co  Felíček  svlékal  kabát  a  sháněl 
svou  pracovní  halenu  a  zástěru,  naklonil  se  k  Tu- 
rýnkovi  a  zašeptal  k  němu: 

,,Bylo  dobře,  že  jsme  se  potkali.  Mládenec 
kolísal,  byl  znepokojen.  Doufám,  že  je  s  ním  zase 
všechno  v  pořádku." 

A  rozhlížeje  se  dílnou  řekl  nahlas: 

,,Tak  odtud  jednou  vyjde  náš  Severýn  jako 
mistr.  Těším  se,  až  uvidím  jeho  mistrovský  kus 
—  dělá-li  se  to  ještě." 


280 

,,Už  ne,  pane  profesore,  to  pominulo.  Leda 
chce-li  někdo  z  pouhé  ochoty.  Ale  přičiním  se, 
aby  z  Felíčka  byl  dobrý  knihař.  Způsobilost 
k  tomu  má." 

„Tedy  nazdar,  Severýne,"  loučil  se  profesor 
s  jinochem.  „Doufám,  že  se  zde  budete  chovati 
stejně  vzorně,  jako  jste  se  choval  ve  škole,  když 
jsme  se  spolu  učili." 

A  k  mistru  Turýnkovi: 

„Byl  to  hodný  chlapec,  pane  mistře,  a  dou- 
fám, že  se  nepokazil.'* 

,,Ne,  ne,  vašnosti  pane  profesore,'*  ujišťoval 
Turýnek.  „Felíček  je  dávno  náš!'* 

Tesknice  Felíčkovy  byly  zažehnány.  V  míře 
docela  jiné  než  včera  vracel  se  večer  domů,  a 
strýc  Dominik  se  podivil,  kterak  je  chlapec  jako 
vyměněn.  Horečka,  která  jej  zachvátila  v  ty  dny 
zápisu,  spadla  s  něho.  Kdykoli  později  vzpomněl 
na  ty  chvíle  kolísání,  již  ani  nechápal  tehdejší 
závrati,  kterou  se  zapotácel,  a  na  nahodilé  to 
setkání  s  profesorem  Křepelou  vzpomínal  s  poci- 
tem upřímné  vděčnosti.  Viděl  v  něm  neomylně 
svého  zachránce. 

XXV. 

Setkání  s  profesorem  Křepelou  náleželo  k  nej- 
památnějším událostem  v  životě  Felíčkově.  Celá 
první  dvě  nebo  tři  léta  na  gymnasiu  poslouchal 
jeho  přednášky,  ale  vše,  co  učitel  za  ten  dlouhý 
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Čas  pověděl,  nezanechalo  ve  Felíčkovi  stopy  tak 
hluboké,  jako  co  mu  řekl  tentokráte  za  dvacet 
minut.  Bylo  to  pochopitelné.  Tehda  mluvil  k  celé 
třídě  a  činil  to  ze  své  povinnosti  učitelské,  tento- 
kráte však  svědčila  jeho  slova  jen  jemu,  Felíč- 
kovi, a  promlouval  tu  k  němu  jako  přítel.  A  jako 
obyčejný  člověk.  Felíček  do  té  chvíle  nemohl  si 
odmysliti  profesora  od  školy.  Oba  pojmy  se  mu 
slučovaly.  Představa  učitelů  a  profesorů  splývala 
mu  v  jedno  s  ohromným  tím  ústrojím,  kteréž  po- 
čínalo školou  obecnou  a  končilo  kdesi  v  nedo- 
hlednu až  universitou,  pohlcovalo  polovinu  nebo 
třetinu  lidského  života  a  v  očích  slabých  a  úzkost- 
livých vypadalo  jako  vymyšlené  na  pouhé  hně- 
tení školáků  a  studentů.  Tu  pojednou  seznal,  že 
i  profesoři  sami  někdy  mohou  býti  drceni  drása- 
vými  kolečky  a  válci  těžkého  toho  aparátu  a  že 
žijí  vedle  školy  taky  život  vlastní  —  a  chtěli  by 
žíti  ještě  jinak,  jako  na  příklad  profesor  Křepela. 
Z  úst  Křepelových  mluvilo  kus  takového  života. 
Krom  toho  pevně  věřil,  že  setkání  s  bývalým 
profesorem  nebyla  pouhá  náhoda,  ale  že  se  udalo 
nějakým  vyšším  řízením.  Toto  ponětí  si  přinášel 
od  svých  tetek.  Osud  —  schicksal,  tato  dvě  slova, 
jednou  po  česku  a  hned  zas  po  němečku  střídavě 
pronášely  slečny  Severýnovy  přes  tu  chvíli,  jako 
množství  jejich  družek  a  vrstevnic,  kterým  se  ne- 
splnily naděje  života.  Víra  v  neodvratný  osud 
byla  jejich  druhým  náboženstvím,  snad  silnějším 
než  věrouka,  ve  které  byly  vychovány.  Všem  těm 
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nesplněným  snům  a  zmařeným  touhám,  které  je 
k  tomu  dovedly,  Felíček  sice  ještě  nerozuměl,  ale 
víra  v  osud  byla  i  jeho  duši  naočkována.  Tak  po 
jeho  mínění  i  toto  setkání  v  Ovocné  ulici  s  Kře- 
pelou  bylo  taky  dávno  stanoveno  čímsi,  co  ještě 
žádný  člověk  nevyzpytoval. 

V  ty  dni  po  ničem  tak  netoužil  jako  po  tom, 
aby  se  mohl  někomu  svěřiti  se  vším,  co  od  býva- 
lého profesora  slyšel,  aby  mohl  rozpřádati  pásmo 
myšlenek,  které  v  něm  profesor  vzbudil.  Svým 
přiznáním,  že  sám  dychtil  po  řemesle  otcovském 
a  že  by  v  něm  byl  býval  šťastnější,  profesor  ne- 
smírně se  mu  přiblížil.  Kéž  by  Felíčkovi  bylo  do- 
přáno, aby  se  s  ním  setkával  častěji! 

Komu  se  měl  svěřiti?  Mistru  Turýnkovi?  Tu 
nebylo  času  a  příležitosti  k  hovorijm  tak  důvěr- 
ným. Turýnek  měl  mnoho  jiných  starostí,  a  snad 
by  mu  ani  nerozuměl.  Strýci  Dominikovi?  To  je 
sice  muž,  který  by  dojista  rozuměl,  ale  před  tím 
byl  Felíček  naplněn  velikým  ostychem.  Musil  by 
se  přiznati,  jak  se  na  chvíli  zviklal,  a  tak  učiniti 
netroufal  si  v  prvou  chvíli.  Hrazdírovi?  Ne,  to  není 
pravý  člověk.  Ten  má  smysl  jen  pro  věci  nej- 
makavější.  Jeho  duševní  život  je  velice  odlišný  — 
a  má  Hrazdíra  vůbec  nějaký  duševní  život? 

Poprvé  tu  Felíček  plnou  měrou  pocítil,  jak 
je  sám,  jak  nemá  sdílného  druha,  věkem  i  smýš- 
lením podobného,  kterému  by  srdce  otevřel. 

Felíček  se  obával,  aby  ze  všeho,  co  k  němu 
profesor    Křepela    byl    promluvil,    neztratil    ani 
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slova.  Zatím  si  všechno  pamatoval,  na  svých  ces- 
tách do  dílny  a  z  dílny  domů  zopakovával  si 
celou  rozmluvu,  oživoval  si  ten  hovor,  a  tak  se 
jím  v  duchu  zaměstnával,  až  náhle  užasl,  když 
se  octl  tu  před  vraty  domu  v  ulici  Jakubské  a  tu 
zas  v  ulici  Lazarské,  jak  mu  cesta  přemýšlením 
uběhla.  Ale  zachytiti  vše  tak  trvale,  aby  si  i  po 
letech  každé  slovo  připomněl!  Byť  i  jeho  život 
byl  zatím  velmi  prostý  a  jednotvárný,  zdali  léta 
přece  nepokryjí  dnešek  a  včerejšek  prachem  za- 
pomenutí, a  ne-li  naprostého  zapomenutí,  tedy 
aspoň  mlhavým  příkrovem,  zastírajícím  výraz- 
nost a  živost  prvního  dojmu? 

A  tu  Felíčkovi  rázem  připadlo,  co  by  učinil, 
aby  tomu  zabránil.  Vybledá-li  vzpomínka,  živě 
mluví  písmo.  Felíček  tedy  sáhl  po  svém  samodíl- 
ném  zápisníku.  V  prvou  neděli  po  setkání  s  pro- 
fesorem užil  chvíle,  když  strýc  Dominik  po  obědě 
usnul,  uchýlil  se  do  své  světnice  a  za  čerstvé  paměti 
počal  zapisovati,  co  mu  profesor  Křepela  pověděl. 

Psal  horlivě,  až  mu  na  čele  pot  vyrážel,  za- 
pomínaje na  vše  vůkol  sebe,  a  nemálo  se  ulekl, 
když  k  němu  náhle  zazněla  slova: 

,,Co  máš  tak  na  pilno,  Felíčku?'* 

Na  prahu  dveří,  které  zůstaly  otevřeny,  stál 
strýc  Dominik,  usmívající  se  po  osvěžujícím  po- 
poledním  odpočinku.  Beze  šustu  se  vzchopil  s  po- 
hovky a  v  trepkách  po  měkkém  koberci  se  při- 
blížil. Stál  tu  již  chvilku,  pozoruje  s  jistým  po- 
divením počínání  Felíčkovo. 
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Prvním  pomyšlením  jinochovým  bylo,  aby 
zápisník  rychle  ,,ztopir*,  jak  říkával  Hrazdíra  již 
v  obecné  škole,  když  ho  učitel  při  nějaké  malé 
nepravosti  dopadl.  Ale  na  to  již  nebylo  času.  A  před 
strýcem  Dominikem?  Nemusil  by  se  domnívati,  že 
tu  jeho  svěřenec  páše  něco  nedovoleného? 

Rozpaky  jen  zahořel  ve  tváři  a  řekl: 

„Zapisuji  si  něco,  strýčku.** 

,,A  což  pak?**  otázal  se  strýc  a  blížil  se  vol- 
nými kroky  ke  stolu  Felíčkovu. 

„Něco  ze  svého  života,  strýčku,**  vydechl  Fe- 
líček. 

Strýc  stanul  dva  kroky  od  stolu  a  řekl: 

,,Ty  si  zapisuješ  ze  života?  Něco  tajného?** 

Bylo  to  řečeno  spíše  žertovně  než  vážně  či  do- 
konce zvědavě,  a  zdálo  se,  že  strýc  chce  obrátiti 
a  odejíti. 

Felíček  dosti  často  nevěděl,  kdy  strýc  žertuje 
nebo  vážně  mluví.  Mělť  starý  pán  takový  dvoj- 
smyslný způsob  výrazu,  kterým  Felíčka  nejednou 
v  nesnáz  uváděl,  třeba  zcela  bezděky.  Felíček 
slýchal  taky  u  „Ježíška**,  kterak  strýček  ve  spo- 
lečnosti starých  pánů  slovy  šprýmovnými  vyřkl 
často  peprnou  pravdu,  a  naopak  zase  nejkudrna- 
tější nápad  oděl  ve  slova  hrobově  vážná. 

Bylo  by  jej  hnětlo  podezření,  že  má  před  mi- 
lým strýcem  nějaké  tajnosti,  a  taky  jej  dojímala 
šetrnost  páně  Dominikova,  že  chce  odejíti,  aby 
mu  nepřekážel.  Felíček  lháti  neuměl  a  nechtěl. 
Vzchopil  se  a  řekl; 
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,, Žádných  tajností,  strýčku.  Nechci  zapome- 
nouti na  vzácnou  chvíli  života,  a  každé  slovo 
byste  mohl  čísti." 

Díval  se  v  dobré,  poněkud  přimhouřené  oči 
strýcovy,  má-li  pokračovati,  a  v  náhlém  odhod- 
lání řekl: 

,,Dovolíte-li  strýčku,  chcete-li  mě  vyslech- 
nouti, vypovím  vám  vše,  do  slova,  co  si  tu  zapi- 
suji. Ale  až  na  procházce,  je-li  vám  vhod.'' 

Vyznání  v  omezeném,  úzkém  prostoru  svět- 
nice, tváří  v  tvář  strýci,  bylo  by  se  mu  podobalo 
zpovědi;  bylo  by  jej  tísnilo,  skličovalo.  Felíček 
se  obával,  že  by  nemohl  domluviti.  Venku,  na 
volném  vzduchu,  v  šumu  ulice  nebo  sadu,  po 
boku  strýcově,  kdy  nemusí  stále  hleděti  ve  zraky 
svého  posluchače  a  kdy  se  naň  nebudou  upírati 
oči  strýcovy,  snáze  to  půjde. 

A  tak  se  i  stalo.  Po  svačině,  kterou  jim  při- 
nesla Vopičková,  vydali  se  volným  pochodem 
přes  Karlův  most  na  Malou  stranu,  vzhůru  na 
Hradčany,  a  cestou  Felíček  vypověděl  strýci  Do- 
minikovi vše,  čím  srdce  jeho  bylo  naplněno.  Svě- 
řil se  mu,  jak  jím  zalomcoval  ruch  započínajícího 
školního  roku,  jak  jej  to  zalákalo,  pověděl,  kterak 
Turýnek  prvý  uhodl  jeho  zmatek,  a  slovo  od  slova 
zopakoval,  co  k  němu  promluvil  profesor  Křepela. 

Pan  Dominik  naslouchal,  poťukávaje  španěl- 
kou  o  dlažbu,  zastavil  se  časem,  když  stoupali 
příkrou  ulicí  Ostruhovou,  a  když  Felíček  doho- 
vořil, otázal  se; 
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,,Ale  proč  pak  jsi  nepřišel  ke  mně,  Felíčku?*' 

Nebylo  to  řečeno  s  výčitkou.  Felíček  z  něko- 
lika těch  slov  spíše  vycítil  ujištění,  že  by  strýc 
byl  ukrátil  a  zaplašil  jeho  nepokoj. 

,, Styděl  jsem  se,  strýčku,''  odpovídal  Felíček 
upřímně.  ,, Obával  jsem  se,  že  byste  ve  mně  vidě) 
člověka  vrtkavého,  který  sám  neví,  co  chce. 
A  snad " 

Pan  Dominik  pohlédl  na  jinocha  pozorně, 
zkoumavě,  a  řekl: 

,,A  snad  že  bych  se  ti  posmál,  pravda-li?  Ne, 
kamaráde,  to  bych  nebyl  učinil.  Snad  —  a  nej- 
spíše bych  ti  byl  řekl,  co  ti  řekl  tvůj  profesor,  arci 
jinými  slovy.  Ale  dobře  tedy,  že  ti  to  pověděl  pan 
profesor  Křepela.  Z  takových  úst  zní  rada  nebo 
námitka  věrohodněji.  Již  není  tvým  kantorem, 
ani  tvůj  příbuzný,  je  to  muž  docela  nestranný,  a 
zdá  se  mi,  že  rozumný  člověk.  Potkáme-li  ho  ně- 
kdy, ukážeš  mi  ho,  seznámíš  mě  s  ním,  abych  mu 
řekl:  Pane  profesore,  jste  výborný  muž!  A  máte-li 
jenom  na  deset  ze  sta  svých  školáků  takový  úči- 
nek, jako  jste  měl  na  našeho  Felixe  Severýna,  pak 
jste  se  neminul  povoláním,  když  jste  se  místo 
hodináře  stal  profesorem.  To  mu  řeknu,  Felíčku. 
A  tedy  doufám,  že  jsi  teď  sám  s  sebou  vypořá- 
dán, co?'' 

,,Jsem,  strýčku!"  řekl  Felíček  pln  radosti  ze 
souhlasu  strýcova  s  výkladem  Křepelovým.  ,,Byla 
to  chvíle  vnitřního  rozporu  a  jsem  šťasten,  že  je 
zažehnána." 


287 


„Přál  bych  ti,  hochu,  aby  byla  poslední  ve 
tvém  životě.  Jen  že  přijde  mnoho  jiných  a  třeba 
silnějších.  Ale  ty  pak  taky  budeš  sihiější  a  po- 
radíš si  sám.  Nebudeš  míti  věčně  profesora  Kře- 
pelu  —  a  mne." 

Feh'ček  se  zasmušil  po  těchto  slovech  strýco- 
vých, zatesknil.  Tohoto  dobrého  muže  chtěl  by 
míti  do  posledního  dechu  podle  sebe. 

Ponenáhlu  vystoupili  na  vrchol  rampy  před 
královským  hradem,  čnějícím  tu  jak  ve  staletém, 
tichém  snění  a  plné  velebě  nad  Prahou.  Nemnoho 
lidí  tu  přecházelo,  chvílemi  vůbec  nebylo  viděti 
človíčka,  slyšeti  kroků.  Jen  voják  nějaký  z  hradní 
stráže  stál  před  postranními  vraty  nad  Novými  zá- 
meckými schody  a  hleděl  do  dálky. 

„PojdV'  řekl  pan  Dominik,  ,, podíváme  se  na 
Prahu.  Je  neobyčejně  čistý  vzduch.  Spočítal  bys 
odtud  všechny  věže  a  vížky,  všechny  střechy  a 
vikýře,  všechna  okna.  Dívej  se,  hochu,  sám  se 
toho  pohledu  nemohu  nikdy  nabažit." 

Ve  svěžím,  průhledném  vzduchu  rozkládala 
se  v  širém  údolí  Praha,  jako  by  se  vyhřívala  v  zá- 
řijovém slunci,  které  ji  zalévalo  jak  na  pozdrav 
plným  leskem. 

Opřeli  se  o  kamenné  bradlení  rampy,  beze 
slova  se  dívali  do  té  pohádky.  Až  po  chvíli  řekl 
pan  Dominik: 

„Taky  jsem  zcestoval  kousek  světa,  Felíčku, 
ale  nikde  jsem  nenašel  takové  krásy.  —  A  víš-li 
pak,  hochu,  že  ode  dne,  kdys  mi  pověděl  o  tom 
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svém  přesvědčení,  dívám  se  na  tu  Prahu  jinak 
než  dříve?'' 

Felíček  všecek  udiven  vzhlédl  ke  strýci. 

,,Ba  že,  hochu.  A  tak  se  mi  zdá,  že  jsme  jí 
dříve  dobře  nerozuměli." 

Odmlčel  se  a  po  chvíli  řekl: 

,,A  ještě  něco  se  mi  zdá.  Kdykoli  se  octnu 
právě  zde,  co  teď  stojíme,  je  mi,  jako  bych  ji  vi- 
děl naposled." 

Řekl  to  beze  všeho  přízvuku  lítostného,  ale 
Felíčka  jeho  slova  popadla  za  srdce. 

„Strýčku!"  zvolal. 

,, Hochu,"  odpovídal  pan  Dominik,  ,,tobě  jde 
na  sedmnáctý,  a  mně  se  ponenáhlu  blíží  sedm- 
desátý. To  je  zatrápený  rozdíl." 

Felíček  mlčel.  Cítil,  kdyby  promluvil,  že  by 
snad  vyvzlykl.  Zmínil  se  tak  časem  pan  Dominik, 
že  se  připozdívá,  a  tu  Felíčka  pokaždé  bodlo 
u  srdce.  Zalkalo  to  v  něm:  Kam  bych  se  poděl  já, 
kdybys  ty  mně  odešel?  Zase  k  tetám? 

Když  se  do  sytá  nadívali,  chopil  se  pan  Do- 
minik ramene  Felíčkova: 

,,Tak  pojď.  Projdeme  hradem,  podíváme  se 
do  Chotkových  sadů  a  potom  si  zajdeme  do  Pano- 
ramy proti  nim.  Sklenička  piva  a  něco  na  zub 
neuškodí  nám.  Povečeříme  tam." 

V  Panoramě  hrálo  šest  hudebníků,  zahradní 
prostranství  před  hostincem  bylo  naplněno  hla- 
dovými a  žíznivými,  na  dvojím  valounu  vzadu 
koulely  dvě  veselé  společnosti  v  kuželky,  a  tu  po- 
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minula  tesklivost  Felíčkova,  kterou  vzbudila  po- 
známka strýcova  o  loučení  s  Prahou.  Snad  i  po- 
hár plzeniny  jej  rozjařil.  A  když  pak  někdy  k  de- 
váté hodině  se  dva  ti  výletníci  vrátili  domů,  bylo 
Felíčkovi  tak  lehko  a  veselo  v  srdci,  jak  toho 
dávno  nepocítil.  Miloval  teď  příbytek  strýcův 
jako  pravý  domov  a  připadal  si  ve  své  čisté, 
vzdušné  ložnici  jako  princ,  jako  malý  král.  Ne- 
boť již  nežehral  a  nelitoval,  že  nemůže  přespá- 
vati u  Turýnků. 

Stačila  jediná  chvíle,  aby  poznal,  jaké  bydlo 
mu  připravil  strýc  a  jaké  by  ho  čekalo  u  Tu- 
rýnků. Byl  několikátý  den  v  učení,  když  mistr 
Bartoloměj  povelel  učni  Tondovi,  aby  přinesl 
z  „foroty'*  něco  šedých  lepenek. 

„Přines  nějakou  slabší  a  nějakou  silnější." 

A  než  se  Toník  se  svého  sedátka  zdvihl,  do- 
dal mistr: 

„A  vezmi  Felíčka  s  sebou,  aby  věděl,  kde  co 
stojí  a  leží." 

Vzchopil  se  tedy  taky  Felíček. 

Ta  Turýnkova  „forota"  byla  v  kumbále,  kde 
tovaryš  a  učeň  spávali.  Byla  to  komora  s  jedi- 
ným okénkem  na  dvůr.  V  okénku  byla  silná  že- 
lezná mříž,  takže  se  komora  podobala  spíše  ža- 
lářní kobce  než  ložnici.  Felíčkovi  připadlo  to 
srovnání,  jak  do  ní  vstoupil.  Okénko  propouštělo 
ze  dvora  jen  tolik  světla,  aby  lidé  v  komoře  do 
sebe  nevráželi.  Po  jedné  straně  byla  nad  sebou 
dvě  lůžka,  podobající  se  taky  spíše  postelím  vě- 

I.  Herrmann,  XL.  Felíčkův  román.  I.  1 8b 


290 

ženským  než  obyčejným  občanským.  Vypadala 
velmi  samodílně.  Jestliže  však  je  zhotovil  truhlář, 
byl  buď  nevidomý  nebo  je  dělal  potmě.  Tak  byla 
hrubá.  Po  druhé  straně  bylo  sice  ještě  místa  dost 
na  lůžko  třetí,  kde  snad  mohl  spáti  Felíček,  ale 
teď  tam  stálo  a  leželo  všeliké  rámotí,  nástroje 
v  dílně  zatím  nepotřebné,  a  při  stěně  byla  kolmo 
srovnána  zásoba  lepenek  všeliké  velikosti,  všeliké 
tloušťky. 

Felíček  bezděky  se  ohled  po  dveřích,  zdali 
za  ním  nezapadly  a  zdali  zas  odtud  vyvázne. 
Stále  měl  na  očích  představu  vězení.  Těsná  a  ne- 
vlídná prostora  obestřela  jej  pocitem,  jako  by  jej 
chtěla  zalehnouti.  Ale  více  než  tato  tíseň  dusilo 
jej  ovzduší  komory,  zakyslé  a  zatuchlé,  jako  bývá 
v  takových  brlozích.  Přespávali  tu  dva  mladí 
lidé,  učeň  i  tovaryš,  oddychující  vždy  z  plných 
plic,  a  skrovné  okénko  nestačilo  k  dokonalému  vy- 
větrání.  Teď  chápal  Felíček,  proč  mistr  Turýnek 
touží  po  krámku  staré  knůtkářky,  aby  do  něho 
mohl  přenésti  ložnici  svých  dělníků,  a  teď  taky 
mu  byl  vděčen,  jak  rozumně  to  rozhodl,  když  jej 
—  Felíčka  —  nechal  spáti  u  strýce.  Vzpomněl  na 
svůj  prostorný,  vzdušný  a  slunečný  pokoj,  který 
se  proti  této  strašidelné  ložnici  podobal  knížecí 
komnatě.  Ba,  i  malý,  studený  pokojík  u  tet  Seve- 
rýnových  byl  u  srovnání  s  tímto  sklepením  skvě- 
lým přepychem.  Vydechl  zhluboka,  když  z  ko- 
mory vyšel,  a  když  se  pak  večer  vrátil  do  příbytku 
strýcova,  do  své  ložnice,  skoro  mu  bylo,  že  by 
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měl  pokleknouti  a  pánubohu  poděkovati.  A  tehda 
vzpomněl  na  slova  Hrazdírova,  když  řekl,  že  je 
lépe  bydleti  „priváť',  a  vděčně  uznával  jejich 
pravdivost.  Nikde,  ba  ani  u  Turýnků  neměl  by 
takové  volnosti  jako  tuto  u  strýce.  Všechny  ve- 
čery jsou  jeho  a  všechny  neděle  mu  náležeji. 
A  k  tomu  má  za  společníka  strýce  Dominika.  Ne- 
mohlo se  mu  lépe  zdařiti. 

S  tím  pomyšlením  ulehal  na  lože  i  dnes  po 
vycházce  na  Hradčany  se  strýcem  Diamantem. 


Dvě  knihy  sensačního  úspěchu! 

AMELIE  POSSE-BRÁZDOVÁ 

SLUNNÉ  ZAJETÍ 
PESTRÁ  VOLNOST 

Ze  švédštiny  přeložil  K.  V.  Rypáček. 

Autorka  těchto  knih,  švédská  spisovatelka,  našla  jako  choť  českého 
malíře  v  Čechách  druhý  domov.  V  obou  knihách  svých,  které 
v  originále  i  v  překladech  do  několika  jazyků  měly  úspěch  zcela 
mimořádný,  neobyčejně  svěže  a  barvitě  vypravuje  o  životě  svém 
a  příhodách,  často  téměř  dobrodružných,  o  svém  a  svého  chotě 
internačním  pobyte  na  Sardinii  za  světové  války  a  o  své  římské 
domácnosti,  v  níž  za  války  byli  hostmi  i  prof.  Masaryk, 
dr.  £d.  Beneš  a  M.  R.  Štefánik.  Účast  autorčina  na  zahraničním 
našem  odboji  činí  českému  čtenářstvu  tyto  knihy  zvláště  zajíma- 
vými, čímž  vysvětlujeme  si  veliký  úspěch  jejich  českého  překladu. 

Obě  knihy  A.  Posse-Brázdové  vyšly  v  Topičových  Bílých  knihách 
ve  známé  graf.  úpravě  a  s  dřevorytem  C.  Boudy.  Cena  jejich 
Kč  33-—  a  Kč  30 —,  ve  vkusné  celoplát.  vazbě  Kč  48-—  a  Kč45—. 

U  všech  knihkupců. 

Nakladatelství  F.  TOPIČ  knihkupectví 
Praha  I.,  Národní  tř.  11. 
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